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Il faudrait, pour entreprendre une description détaillée
~ de Tunis, une présomption qui est bien loin de ma pensée:
il y a dans cette ville tant de choses 2 voir qu'un volume
~ suffirait 2 peine A les dépeindre et, raison plus détermi-
- nante encore, elle a inspiré trop d'écrivains pour que I'on
~ s'expose & une dangereuse comparaison. Tout au plus peut:
~ on noter quelques coins, rappeler quelques souvenirs, évo-
- quer des figures, rapporter des conversations avec les gens
~ du pays: voila uniquement ce que je voudrais tenter

~ de faire.



R T T R e A R R T T TR TETE
. " ] ‘_ - e . i = B

e Al

Nous entrimes dans la baie de Tunis par une bel&* #
aube de septembre, qui illuminait, 3 gauche, les mon:
enes du cap Bon, a droite, celles du Ras Tarf. Le mwm
encore plein des charmes de la rade d’Alger, nous espérions
voir surgir et s'étager devant nous, comme une md:m
apparition d’Orient, une belle ville blanche ; mais T:anﬁ
est presque plate et la nature fait seule toute la bealtxﬁh
golfe, car Alger n’a pas ce demi-cercle de montagnes ot
des taches d’'ombre font ressortir des plagues de himm,
ni cette immense nappe de mer calme, profondément en-
foncée dans les terres. Il est vrai qu'elle ignore aussi Iﬁ
senteur: d’'égoiit qui, du fond vaseux et des eaux b: ﬁu, y
lac de Tunis, accourent au devant des voyugeurs, tandis quet
le navire vogue lentement dans le chenal et vmnt SW
rer au quai.

Echappons aux entreprises des Teurs, avides de porter
nos valises, fermons les yeux en traversant les quﬂag. h“’ |
longeant les “vastes magasins, signes peu esthétiques de
prospérité ; au trot des chevaux du premier fiacre fﬂuﬂiﬂﬁ-
tré, filons a travers les grandes et larges avenues plantées X :
d’arbres, avec un vague regard pour les magasins européens,
la Résidence et la Cathédrale qui se font vis-a-vis. Nous
jetons nos bagages a I'hétel, congédions notre honn __""" 4
automédon au tarif et a la probité élaanu:ﬁ et, deu::
minutes apres, nousarrivons a la Porte de France, crénelée
superbe, qui porte sur des plaques de marbre des i msmps-
tions que je n'ai pas lues.

Enfin nous voici chez les Arabes : une penﬁe piwa
toujours animée, ol se pressent des cafés et des bouti-
ques sinon tout-a-fait africains, au moins médiocrement
européens ; en face de nous s’ouvrent la rue de la Kﬁbah
et la rue de I'Eglise, les routes de I'Orient.

La premiére mérite assurément qu'on I'évite : elle com-
porte trop de cassines italiennes et on s’y emplit les
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narines de laffreuse odeur de beurre rance propre A ces
~ habitations La seconde n’est pas sans danger, car plusieurs
marchands de bibelots vous y guettent, le sourire sur les
;j lévres et la main a la chéchia, et 'on a bien de la peine a
llmr échapper Heureusement, dans ces pays bénis, per-
sonne n’est pressé et il importe peu qu’on perde quelques
~ heures en palabres infructueux. Au bout de l'une et
~ de lautre de ces rues, on débouche enfin dans les soukset,
~ dans celui des parfums (souk el attarine), a trois pas de la
{1 mosquée de I'Olive, on trouve Abd-el-Aziz Hanoun, par-
| ﬁmeut et notre ami trés cher,

- Comme nous passions devant son échoppe, sans méme
h voir, il nous interpella d’une voix amicale. Nous fimes
~ halte et regardimes, prets a la fuite : dans une boite, un
~ peu plus grande qu'une armoire i glace, s’élevait une
iy m, précédée de deux petits bancs. Sur Testrade était
- accroupi, vétu d'une gandourah jaunatre, un petit homme
- assez grassouillet, avec une bonne figure aux tons d’ivoire,
~ ornée d'une moustache noire et de deux yeux vifs et
~ mobiles, et surmontée d'un turban fort mal enroulé.
- Autour de lui, point de marchandises. mais seulement une
dﬂ‘umme de flacons dorés, vides et poussiéreux. Il bondit
de son siége élevé, comme s'il nous avait attendus, il nous
- serra les mains, comme a de chers amis enfin retrouvés.
-« Comment ¢a va? Vous avez fait bon voyage ? Vous
- allez prendre le café ! »

- Avant que nous fussions sortis de notre surprise et de
- notre dignité réservée. nous siégions chacun sur un petit
mc,nntﬂ: homme avait frappé dans ses mains, un kaouadgi,
~ sorti on ne sait d'ou, était apparu avec un plateau de cuivre
ﬁlr lequel fumaient trois tasses de noir bruuwaz;c. Abd-el-
- Aziz é1ait remonté sur son trone ¢l nous avions tous une
~ cigarette allumée a la bouche. Sorcellerie ! Alors on causa ;
- ¢e fut long ; notre nom, notre famille, (¢« Vous pas mariés ?
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Non ? Moi non plus ») notre age, notre profession, tout y
passa. Incidemment, il nous apprit quil vendait des par-
fums ; négligemment, et sans y attacher aucune impor-
tance, il nous en céda, i chers deniers, deux flacons, qui
furent extraits des ténébreuses profondeurs de son officine,
enveloppés et cachetés avec des gestes rituels d’officiant;
cela, tout en parlant d’autres choses et en nous demandant
toutes les cinq minutes : « Etalors... ¢a va bien? » On
but encore du café et, en le quittant, nous primes rendez-
vous pour 'aprés-midi.

Voila comment se nouent des amitiés étgmgﬂﬁ, car
nous l'avons revu tous les jours, ce précieux Abd-el-Aziz ;
il nous a offert dix fois le café et nous lui avons offert dix
fois la limonade ; il nous a invités a diner et nous l'avons
invité 2 diner ; nous avons échangé des kilogrammes de
cigarettes ; partout olt nous sommes allés il est venu avec
nous, car son commerce semblait lui laisser des loisirs.
Quand nous revinmes 2 Tunis, aprés un mois d'absence, il
nous attendait avec autant d'impatience qu'une fiancée son
fiancé et, lorsque nous partimes, ce fut un déchirement,
des promesses de s’écrire, de se revoir. Ame de singe, ame
d’enfant, Ame de femme, amusant Abd-el-Aziz, toute ].a
bonhomie rusée de I’Orient est en toi.

Il fut pour nous le plus agréable des guides, et h.lmﬂm
cotiteux car, quelque invraisemblable que cela paraisse, il
ne nous a pas volés ; bien plus, nous lui avons acheté fort
peu de chose et c’est lui qui nous a lait des cadeaux,
valant plus cher que nos achats. Personne n’a voulu le
croire, sans doute parce que les gens a qui nous l'avons
raconté ne connaissent pas les Arabes, et surtout qu’ils ne
les aiment pas; ils les considérent comme des chiens et ils
sont traités de méme ; c'est fort bien fait pour eux.

Dés le premier jour, Abd-el-Aziz ferma donc sa bou-
tique, mit ses sandales, jeta son burnous sur son épaule et




pmmena par les souks. Pendant des journées entieres
ms y vit errer : chacun nous connaissait et nous con-
s tout le monde, tout ce peuple singulier qui passe
e dans des échuppes le long des rues couvertes et
nbscures et qui disparait a la nuit, qui s'évanouit
fmbre allant vers des régions inconnues. Nous
s des amis et des ennemis, nous estimions « le juif
sl &em beaux bijoux » et nous méprisions « le mara-
q&iﬁt si voleur ». Que d’heures nous avons passées
Qt dédale de rues sinueuses, inégales, enchevétrées, a
r tour & tour les parfums du souk el attarine, 'odeur
hﬁuuk des cuirs, les senteurs résineuses du quartier
mmers ou les fades émanations de la rue des
t‘l ;I:ﬁ Mm pas surgissent des spectacles amusants: presque
| h rue, les cordonniers battent leurs semelles avec

et alignent dans leur magasin des centaines de
| s jaunes ; dans le souk des orfévres, on vend dans
mide certains jours : des bonshommes se proménent
de long en large, constellés de bijoux ; ils ont dix bagues 2
-hac =; de leurs doigts et vous les font passer sous lenezen
riant 4 tue-téte on ne sait quui, tandis que Pamin des
mm accroupi dans un petit bureau, attend qu'on sou-
i'-. Por i sa vérification. Dans le souk des brodeurs,
athlétiques, penchés sur de petits métiers,
couvrent la soie d’arabesques délicates.

' A. tous les coins de rue, on est guetté par des individus
ui s'élancent sur I'étranger comme ['araignée sur sa proie ;

I’eﬁtrninent de vive force vers le bazar qui les emploie.
n y ﬁtrﬁqu comme un vieil ami. « Entre, pas acheter,
eulement voir, dit le patron en montrant son ceil.. .. Tu
nds café. : Aussitot le kaoua arrive eton s'installe dans un

.*4 .d’ubjets: des dessus de coussin de cinq francs et des
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soieries; on finit par se sentir un peu géné de tout ce
branle-bas quand on n'a envie de rien acheter du tout, ou
quon a d’avance, fixé a ses prodigalités la limite de cent
sous. On dit: « Assez! assez! »; on promet de .
et c'est toujours trés bien, le marchand est trés conten
« Tu es chez toi », vous dit-il ; on peut entrer dix fﬁi& 2 §
partir sans rien acheter, c’est mu;uurs le méme mrm, E
méme main sur le cceur, si bien qu'on finit par Emw
des choses dont on n’a pas le moindre désir, pour ne pﬂs!
étre en reste de politesse. ~

Aprés quoi on rentre chez soi, en se - disant q“uﬂn aél&
horriblement volé. Eh bien! ce n'est pas vrai. Ce tapis
qu’on a payé cent francs, un Arabe l'aurait peut-étre eu, a
Kairouan, pour la moitié de ce prix, mais si on I'achetait
en Fram.e a un honnéte marchand francais, il coliterait dix
louis : deés lors I'affaire n’est point si mauvaise. Et ptm, les
marchandages sont si amusants ; ils peuvent durer plusieurs
jours, avec accompagnement de force cafés et wnﬂs;
chaque fois qu'on offre au marchand la moitié de la somme
qu'il demande. il pousse de faibles cris. comme s'il allait
Sévanouir de surprise et d’indignation..... et, au bout de
quelques heures ou de quelques jours, il vous donne
I'objet pour le prix que vous lui avez d’abord proposé.

Dans les souks on vend de tout; il y a méme un quar-
tier des légumes ou les aubergme*s violettes luisent a coté
des piments rutilants,prés du baillement jaune des citrouilles
éventrées ; il y a une rue des bouchers, exploitée surtout
par les Juifs : a des crocs pendent des entrailles infimes et
d’innommables triperies ; le sol est parsemé de déchets de
viande de graisse, de sang et T'on court 4 tout instant le
risque d'¢tre heurté par un mécréant, qui marche en balan-
¢ant. au bout d'une trachée-artére deux poumons gluants.
~ Dans cette foire permanente passent les gens les plus
disparates, parmi lesquels, Dieu merci ! nous ne vimes que




1 d'Européens : il est rare, en effet, qu'on choisisse 1'été
r wvisiter Tunis. Il y a, par endroits et a certaines
s, une vraie cohue. On coudoie des mendiants, vétus
¢ ‘hqilﬁ indescriptibles ; on rencontre des lettrés et des
en gandourahs de couleurs effarantes, - bleues,
bﬂmﬂs des élégants, comme le voisin d’Abd-el-
plus beau des parfumeurs : tout le jour, il songeait
alamment dans sa boutique ou errait avec indolence
il souk, vétu de gandourahs tantot gris perle, tantot
'_ m blanche, son turban de mousseline brochée était le
3-._'*'%;;-5': enroulé de Tunis, ses chaussettes havane ne faisaient
ph ses sandales vernies luisaient comme des soleils.
H demére lui un sillage de parfums. Puis ce sont
les négres, habillés sans aucun souci d’élégance, des négril-
‘pmqﬂe aussi gentils que des singes, des bédouins aux
W la face mépmante des femmes bédouines.
emment peu farouches, qui vous invitent & éprouver
;J Mk‘ modelé parfait de leur gorge, des officiers du
2 m&utanants aux cheveux blancs, en longue tunique
mmmtnnnt que passe le juge de pauc arabe, drapé
s de blanches mousselines ; cing ou six acolytes le
ﬁ ivent et un grand escogriffe tient un parasol ouvert au-
lessus de sa téte. Il se rend solennellement au tribunal :
e mgmnde cour entourée d'arcades en marbres blanc
a:r, au milieu, une fontaine; autour, les chambres ol
t les juges patients chargés de déméler la vérité
dcs explications frént':nques Dans un coin, derriére
m‘ﬂle le violon; cing ou six Arabes y-sont enfermés,
sibles, exposés a la curiosité, dailleurs bienveillante,
faule Sont-ils 1a pour servir d’exemples? En tout
h chitiment n’a I'air d’impressionner personne, pas
1&5 prisonniers.

_ cette agitation. il est salutaire de prendre un bain
€ caine dans le quartier des habitations privées; la régne
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le silence, des formes vagues semblent glisser dans les
ruelles tortueuses ot les chats régnent en maitres ;
les étages en surplomb, un rayon de soleil peut a
filtrer, a midi. Partout, des portes dont I'ogive a;mhg
supportée par d’élégantes colonnettes, des fenétres :
grillages en saillie, d'ou I'on aime a se croire épié W
beaux yeux fendus en amandes ; parfois, des votites b:
Il faut venir ici pour rencontrer des femmes envelopp '
dans leurs haiks, la figure masquée d’un voile noir et ne
laissant voir aux curieux que leurs yeux brillants et l@m_
fines chevilles. |
Dans le faubourg ed Djazira, au sud, les demeures mt:l_
parait-il, plus riches, mais les rues sont complétement
désertes ; derriére les murs s'étendent de vastes et d_ licieux
]ardms, je n'en puis parler que par oui-dire, car lmﬁd@.
n’est admis qu'a en contempler les portes closes. La Vﬂlﬁ!i
arabe, si morne, a cependant, elle aussi, un grand centre
d’animation et de plaisirs nocturnes : Halfahouine; ce nm*
qu’une longue rue, pluslarge que les autres, presque droite,
bordée de boutiques, de cafés et de concerts, ol régnent le
tapage et la bousculade la grande féte de chaque soir. A
I'"heure ot Halfahouine s’allume et s’anime, le souk s’en-
dort: tous les magasins sont fermés, de rares quinquets
percent 'ombre, les chats rédent sournoisement et le
veilleur mélancolique est a peu prées le seul étre humain que
'on rencontre.
Toutes ces rues ne s'ornent guére de monuments, a pﬂf&
le Tribunal et, noyées dans la foule des boutiques, les
musquées ot les Européens n'ont pas le droit de pénétrer;
on n’a guére accés non plus dans les maisons des mdlgém
et la seule qui soit ouverte est celle du maitre, ed Dar e
Bey. On y entre, sauf le respect que je porte a mm
illustre protégé, comme dans un moulin. Ed Dar el Bey,
semblable 4 rtous les palais arabes, est un harmoniet
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nélange, de richesse, d'art, de mauvais goit et d’incurie.
n y trouve des cours entourées de délicieuses colonnettes,
Mhds de bois, de marbre ou de stuc, peints, sculptés
mme des dentelles, ou s'enchevétrent des arabesques
ntastiques, de somptueux tapis de haute laine aux cou-
énimmblm des meubles préclﬂux mais aussi que de
“de toute sorte! pourquoi ces fleurs artificielles,
m de pacotille? et les carreaux cassés qu'on ne
e pas ! et la poussiére qui s'accumule!
; '_ n: mtrélc nous parcourons les salles et nous montons
enfin sur la terrasse; il y a bien, ¢d et 1a, quelques mar-
;' .' m branlantes, mais la vue qu’on découvre de la
it ﬁéﬁﬁe un petit effort. Voici la ville toute entiére
e anos pieds ; les maisons blanches pressées les unes
dumm, entre lesquelles on voit a peine les rues,
mblent d’étroits fossés; au loin, vers le sud, les
s de Zaghouan et, tout prés, au nord, la baie lumi-
, dans son demi-cercle de montagnes et le lac qui
- au soleil.
m cette vue réjouit rarement les yeux du Prince, car
| ~pas au Dar el Bey; il n'y vient qu'une fois par
ine pour donner des audiences et expédier quelques
s courantes Un jour que nous étions par hasard dans
mpéenne, nous I'avons vu passer, se rendant a la
{Nas relations se sont bornées 1a). Au détour d’'une
i(_l&hnuchérent tcut-a-coup au grand trot, deux agents
olice a cheval, puis une douzaine de cavaliers de la
e, trois ou quatre voitures portant des fonctionnaires
_ erts de dorures et de décorations, enfin, un élégant
‘1 médiocrement entretenu, trainé par six mules
z mal harnachées et conduites par un cocher étincelant;
iﬁmussms le bey parait et disparait comme un éclair,
uivi de quelques chefs arabes aux burnous blancs, qui

colent brillamment.

g
= 5

B = & P

Bl =W

. AT
L] T e L
£



s e i — S

= T ____""'-,I_'— ;"‘-—* '_'—_I — po— ey "__"'I'.q-

ad

e

Il parait que c’est un bon souverain et j’ai toutes raisons
de le croire, car il est aimé de ses sujets ; il est 'mi C s-'.f-'
son peuple est si aisé 3 gouverner ! Certes, les Tunisiens
ne ressemblent guére a leurs cousins, les nﬂmadmdu
les Arabes de grandes lentes avec lesquels, dautres fi
nous avons vécu. Ce sont de pmsxbles commergants qu;
songent qu’a gagner leur vie ;ils ont pour cela <
moyens : le premier consiste a -:uurlr les ¢ exmnmat
ne s'en font pas faute ; tous les marchands de nougat o __
de parfums qu’on voit aux fvires internationales ne ﬁ@
cendent pas de Montmartre ;je crois méme que ceux qui
en viennent sont une infime minorité car la ’ am sie
exporte assez de ses fils pour desservir toutes les grandes
villes d’Europe. L e:-:plmtatmn du touriste est mmm
de revenus tout aussi profitable et plus pranque, plmqw
la victime vient s'offrir d’elle-méme. Et puis, la vie mﬁz_
facile ! En travaillant trois mois par an, on a, pour les
neuf autres, I'existence assurée. | i

Le commerce a fait bien dégénérer. dans un eerm =
sens, les habitants de Tunis ; ils font songer aux Levantins
plus quaux Arabes : ils n’ont pas ces belles tétes énﬂjgﬁ-
ques, ce port majestueux. cette noblesse de lignes des gens
du désert ; il s’empitent, leur teint est décoloré, ils de-.
viennent muple:u Insinuants, pull:mns la civilisation les
a gités et le vin, méme l'absinthe ne leur inspirent pas la
moindre horreur, du moins quand il n’y a pas trop de
monde pour les regarder, car lc plus dissolu n useraxtenmm
boire de I'alcool ou fumer devant son pére.

Notre brave Abd-el-Aziz mpundmt pleinement a ce typ&v
ce qui ne 'empéchait pas d'avoir un certain charme pa.rﬂ- _

culier. En outre il nous' a permis de comprendre un peu
I"Ame de sa race, si tant est qu'elle soit intelligible pour les

Européens. Grice a lui, nous avons pénétré dans une
maison de bourgeoisie arabﬂ et nous y avons pris un repas.
Mais c’est toute une histoire.
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sque nous fames devenus tout-a-fait amis, Abd-el-
hm dit qu'il fallait absolument qu’un jour nous
. diner chez lui. Comme son pére était un vieux
[;},assez peu teinté d’idées EU!‘DPéEI‘IﬂE&, nous ne
s guére A la réalisation de cette invitation. Nous
rwns en partie. Notre ami n’osa pas, il est vrai,
&ﬂ'ﬂdmre dans la demeure paternelle, mais il nous
" r chez sa maitresse ; il va sans dire que la dame du
ﬁmma invisible et qu’on ne parla méme pas d'elle ;
pus ne vimes que son respectable pére qui vint, au dessert,
10 mm la main et nous demander si nous élmm

J'l'

atte un instant dans la rue; il entra dans la maison
: pntmtﬁmes fort longtemps. Enfin il revint, por-
m fampe ; nous franchimes une porte basse et
raversimes un petit couloir et une cour obscure avant de
,"_ étrer &mla salle & manger; elle était meublée de deux
s, d’un lit, d'une armoire a glace et d’'une machine a
,,l& tout dans une pi¢ce minuscule. Au milieu, un
don a dessus de marbre. autour duquel -nous primes
. Pun sur un divan, les autres sur des chaises ; une
: nous servant. le repas commenga.
Mcﬂmme tout diner qui se respecte, par un
'.:_. sscouss pimenté, qui formait, sur un grand plat une
jontagne de dimensions raisonnables, ornée de petits mor
de beeuf. Je me déclare incapable de donner la
tte des trois plats qui suivirent et qui répondaient aux
oms harmonieux de gnaouya, methicoma et mahabiya.
-'qu’i'l m’en souvienne, nous avons ingéré sous

'.,», } Hadj est un titre trés réveré qu ‘ajoutent & leur nom les Croyants
' M fait le pélerinage de la Mecque.
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ces pseudonymes, du beeuf, du mouton et du foie de veav ":
détaillés en menus morceaux et nageant dans des sauces
brunes trés relevées ; il convenait, pour étre correct, de
manger le couscouss avec des cuillers de bois et la
viande avec les doigts, sans recourir 3 'importun concours
d’assiettes ; quant a la sauce, la maniére la plus €l
de la dégusler consiste a tremper son pain dans le 'phe
dois une mention toute particuliére a trois mets sucmlmﬂn
les fﬁ{fafmarht piments doux, farcis d'une mag&m nd¢
terminée mais recommandable, les brikbelam, ou beignets
d’ceufs et enfin un entremets, digne de figurer sur hmbh
de Lucullus, les brikbefosdok, beignets 2 la pistache, dnm
je conserverai le souvenir jusqu'a mon dernier jour; on
nous servit aussi un cousscouss sucré a la pate d’amnm
et 2 la pistache, qui mérite également de ne point mw
dans Uoubli. Tout cela fut arrosé d’un vin blanc suffisar
ment alcoolique. C'était en vérité un festin de cérémonie,
car il comporta huit plats, sans parler du radia sert
composé de fruits. Abd-el-Aziz y déploya un app&tmcm
parable et le trou qu'il creusa dans le cousscouss était &
lui seul plus grand que les deux nétres réunis. Enfin, aprés
les ablutions, le kaoua parut. a notre vive satisfaction et
nous aida a digérer cette quantité excessive de substances
disparates et pimentees. |
Ce diner, de méme que chacune de nos fréquﬂntﬁ entre-
vues avec Abd-el-Aziz, fut assaisonné de conversations
¢également savoureuses, substantielles et éplcm Elles
avaient lieu d’ordinaire. soit dans sa bout que, soit au café
arabe de laKasbah, ot I'on devisait admirablement, accroupis
sur des nattes autour d’'un large figuier, soit méme —
horresco referens ! — dans une brasserie européenne, oul ce
disciple dégénéré du Propheéte ne craignait point t.k se

laisser offrir 'apériuf.
Trois thémes principaux faisaient le fond de ces entre-

tiens : les femmes, les marabouts, les juifs. Sur chacun

-
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> ami était intarissable. 1| va sans dire que je
'fi? tﬂute la responsabilité de ses histoires et de ses

.
P

‘[l

L remier chapitre ne saurait étre rapporté qu’en arabe,
ar | 'nn lm-méme en rougirait: les discours d Abd-el-
t en effet d’une précision et d’une crudité bien

.l.‘-'

e O 1_.' -

cond point, n'allez pas croire que I'excellent
frondait la religion de ses péres. Il voulait
»ﬂ ﬁxpilquer ce qu'était un vrai marabout,
Or, disait-il l, il n’en existe plus guére ; il y en a, 3 Tunis,
J’“: g\wn qualifie de ce titre vénérable, moi.

o ”'--'l ple ﬁtl:eurs. ils mangent comme touele !

ffois du vin, sont habillés décemment « 1
_ﬁgnent de 'argent Le vrai mar:bout vit,

| m dans la solitude ; ses repas s¢ compuse

| _w 2 pain et d'eau ; il se couvre de haillons ; il

"l'

| mt que celui des aumones, encore le dunne-
h:i"l‘{:i pauvre que lui; sa vie est misérable mais
“{%ﬂ iete 'aime et il ]uult d'une pumance miracu-
‘If ns ﬂ ny a pas tres lnngtemps vivait a Tunis un
; sorte ; il habitait dans une espéce de bouge,
F_ Hﬁ& seule petite fenétre. Malheureusement sa
uvrant sur le jardin d’un général, incommodait
1er, qui résolut de la supprimer ; en vain
protesta. représentant qu’il serait doré-
vant prive d’alr et de lumieére, le général fit fermer 'ou-
erture. Apre quoi il se rendit 4 un feu dartifice qu'on
B f_imnneur de la féte du bey. « Eh bien! mon ami,
mina . bd-el-Aziz, le premier pétard il est venu sur lui,
yupé la téte et il est tombé mort. Voila pour lui.
m*ﬂh'personnes peuvent te le dire. »
‘Enfin, le §h]et préféré d’Abd-el-Aziz éuit le youdi, qui

iﬁ vices des Arabes, plus ceux des Européens, plus
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d’autres qui lui sont propres et aucune qualité « Ah ! mor
ami, le ]Luf riche heaucuup mais trés mauvais ! » 1 “
notre compagnon avee la grimace d'un homme qui man-
gerait du cousscouss fade. Et il nous contait, entre cent
autres, deux histoires, qui sont vraies ou qui ne le ﬂl'-i'
pas, mais qui nous parurent significatives. Avant le Protec-
torat, un certain général du Bey possédait une assez ‘l:eih
- richesse mmmblhue consistant en une maison « bien ﬁuﬁ
belle que Dar ¢l Bey » et un jardin, chose trés rare 3
Tunis, le tout valant au moins deux millions. Mais le
personnage ¢tait pauvre d’argent comptant il eat, un jour,
besoin de quatre -vingt mille piécettes, qui font quelquﬁ
quarante mille francs. Il les empruntad un Juif, signa tout
ce que I'autre voulit et lui hypothéqua son bien ; : d’année
en année le paiement de la dette fut reculé, muyenmntdﬂ\
nouveaux engagements. « Eh bien ! mon ami, au ME 11&."
dix ans, le Juif il était propriétaire de la maisonet dﬂ}zrdm
¢t le jardin rapporte tout seul quarante mille francs. »
Un autre Tunisien, ministre celui-la, avait une u:mm |
¢ bien plus belle que Dar el Bey » etdes tapmetdﬁs bipmﬁ
en L]Llﬂl'ltltt ainsi, il s’était fait construire trois 5“-11&&)&
manger. Dans la premiere, ot il recevait les ministres, les
couverts et la vaisselle étaient d’or ; dans la seconde, les
généraux mangeaient avec des ustﬂnsﬂes d’argent ; tnﬁn,
dans la trois‘éme, le nickel était réservé aux simples aﬁ-ﬁ-
ciers ou fonctionnaire-. Cétait donc un homme pumam- |
ment riche. « Eh bien ! mon ami. aujourd’hui tout celaest
chez le Juif et le ministre n'a plus un sou. » Nous n'avons
jamais bien discerné les causes de ce transfert de propriété.
La dessus, notre ami déplorait que le temps délicieux fat
passé, ot un Arabe avait toujours le droitet presque le devoir %
de trapper sur le ]u:t qu'il rencontrait dans la rue. Si cette
haine est une manie d’Abd-el Aziz, il faut bien convenir
qu’elle ne lui est pas particuliére car jamais je n 'ai entendu
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de ou citadin, tmﬁgunnt pasteur ou homme
ﬁgxpnmer autrement, depuis quz le premier de

a dit des Juifs : « Que leurs mains soient

| lear cou, qu'ils soient maudits pour prix de
1 ‘mes... ce sont ceux qui nourrissent la haine la

violent ﬁnﬂ'ﬂhﬁ fideles. » (1)

: Cest ¢ n devisant de la sorte que nous visitimes Thnis

“"' ;Bherché -& connaitre les Tunisiens.
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[I. — ENVIRONS DE TUNIS

Tunis est encore partiellement entourée d'une enceinte
qui n’est pas bien remarquable. Dés qu'on la franchit, on
se trouve presque aussitot dans la campagne et il n'est
point nécessaire de s'éloigner beaucoup pour découvrir des
panoramas grandioses Nous fliimes un jour a la Manoubia,
qui se dresse tout prés de la porte el Gorjani. Clest une
petite colline escarpée, surmontée d'une kouba trés illustre
ou les femmes qui ont des espérances de postérité vont
prier le Ciel de leur accorder un fils. Du sommet, le
regard s’étend dans toutes les directions, embrassant le
paysage le plus varié et le plus étendu qu’on puisse ima
giner : a gauche, Tunis, blanche et fauve. avec ses minarets;
en face la baie toute bleue et son ouverture sur le large;
a droite, des collines tourmentées derriére lesquelles s’éléve
la masse bleuitre du Djebel Zaghouan ; au pied dela colline,
presquea pic de- ce coté, un autre lac, la Sebkha es Sedjoumi,
bordée d’un petit bois. ¢tend ses eaux calmes. Ici I'on ignore
les ardeurs de I'été, car un perpétuel courant d’air y régne,
entre la terre et la mer ‘

Apres le lieu de priéres, on peut s'offrir une facile anti-
thése en visitant le village de fétes, el Ariana. Abd-el-Aziz
nous en avait dit tant de merveilles que nous éprouvames,
malgré notre bonne volonté, une déception notable. Cette
bourgade nous sembla trés ordinaire, car ce n’est pas un
plaisir bien orgiaque que d’errer dans des avenues de faux
poivriers en contemplant de petites collines isclées, sem-
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 blables a de grands tas de terre que des enfants géants
auraient construits pour s’amuser ; mais peut-étre n’avons
- nous pas su trouver les endroits qu'il fallait voir. Heureuse-
ment la population rachetait un peu l'insignifiance de la
l“ f_'___';é,. car c’était jour de féte israélite, circonstance qui
parait trés fréquente. Les femmes,parées comme des chasses,
pmmﬂmient avec leurs flirts et ceux ci avaient revétuun
-.'!'I-'-'*--L*. pour lequel ils mériteraient six mois de prison :
la 'gmdau'ah et tout le vétement tunisien et, sur la téte,
vﬂp casquettes anglaises couleur moutarde. Jose affirmer
’ih étaient hideux, ignobles et que cet assemblage est la
m la plus révoltante du monde. Nous nous enfuimes,
;. dmﬂa d’¢l Ariana, en nous demandant comment les

mw sans leur rire au nez, coqueter avec des droles

disgracieux.

m le Belvédere qui se trouva, une nuit, sur notre
- chemin. Dans ce vaste parc, ombragé de grands arbres,
- régne une éternelle fraicheur et, tous les soirs d’été, les
- fétes s’y succedent. Lorsqu’un bateau arrive la nuit 2 Tums,
- on apergoit dans le noir un cercle de lumiéres. « Voila le
~ Belvédeére ! » clament avec transport passagers, officiers et
&qmpap, tel Christophe Colomb criant « Terre ! » Souve-
nirs et espoirs ! Il faut bien convenir qu'il n’est pas désa-
- gréable, aprés des journées consacrées a I'Islam, de venir la,
- le soir, prendre le frais et boire des liquides compliqués :

~ aprés les danses du ventre et les mélopées arabes, on goilte,
hm oser 'avouer, un plaisir aussi vif qu'immoral i voir
biller des ballerines légérement voilées et a entendre
.t:ﬂuplets ineptes, mais gaulois, chantés sur des airs
;_. Aussi fimes-nous des spectateurs convaincus de
. ‘As tu vu Iéclipse ? » revue éminemment locale qui fit
‘courir tout Tunis, Européens et indigénes et dont on

- dames juives qui sont, par ma foi, fort agréables a regarder, .

I Bfeﬂ plus joyeux, qumque d’une gaité européenne, nous
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parlera longtemps du Port a la Kasbah et de Bab el Khadra
a la Manoubia. .

Enfin il faut bien aller a2 Carthage ; il est méme indis-
pensable de dire quion y est allé. Respectueux des usages,
nous y avons fait la promenade Llasmque ; nous avons
admiré les citernes ot l'on s’attend A voir de I'eau et ol
Pon trouve des bestiaux, le bain de Didon, qui est une
cave, l'aqueduc que ce brigand de Spendius a crevé
pour tourmenter Salammbo ; nous avons, avec des mines
graves et entendues, parcouru le théatre auquel Byrsa eﬂa
mer servaient de toile de fond ; nous avons méme eu la
joie de nous y heurter a une caravane teutonne, qui
travaillait consciencieusement a débiter en menus morceaus
~ les chapiteaux de marbre pour emporter un « petit soufe-
nir », les misérables ! Nous nous sommes attendris, avec
un peu d'effort, dans Pamphithéitre, sur le malheureux
sort des saintes Perpétue et Félicité, vierges et martyres qui
y entrérent, 2 la méme seconde, dans la mort et dans la
gloire. Nous avons gravi Byrsa ou les Péres Blancs, qui
sont pourtant de bien braves gens, ont eu I'heureuse
inspiration de construire leur monastére et leur -opulente
basilique, de facon 2 ne pouvoir pas faire de fnmlles dans
la partie la plus intéressante de la ville.

Assis sur la terrasse de I’hétel, nous avons cherché les
ruines de Carthage, pour y pleurer, comme Marius et nous
avons trouvé... des ruines romaines. Vraiment si ce vieil-
lard insupportable et radoteur qui fut le vieux Caton eut
quelque peine a persuader a ses concitoyens qu il fallaat
détruite Carthage, le jour ol les Romains se prétérent a sa
manie, ils firent bien les choses et, de la reine de la Médi-
terranée, ils n’ont rien laissé. Ils ont tout démoli et tout
envahi ; ils ont construit leurs villas — dont les mosaiques
sont aussi de bien « chentils soufenirs » -— sur les tombes
carthaginoises et, de I'antique cité, il ne reste plus profon-
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cachée dans la terre durcie, qu'une nécropole

' 2 exhumé, il n'y a pas trés longtemps, deux cou-

vercles de sﬁrcuphagc qui représentent, sculptés dans le
':._5‘?,:.@ -i;r_&tre et une pretresse . ils sont étendus tous
‘ Fh* J'attitude de la priere, des traces de peinture et

-.-f -«;;xtfémiﬂment atténuées. leur df}nnent encore un
semblant de vie ; le prétre est grave, majestueux €t barbu.

| ; e 3 3
Mais elle, que dire de sa grice et de‘sun cl'{arme ? Son
visage est adorable, fin, un demi sourire se jouc sur S€s

L .r-'r'___..
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qu'on ne peut croire glacées ; dans les plis h_armu—
sa robe, on devine un corps souple et parfait. De

| i b -I:I. '.':l'i-’J |

auelle splendeur cette femme a di rayonner, pour garder
.FI LS -

.l,-_-. [ 'LI‘;"HIH--' e

‘dans la mort tant de séduction, quelles amours ont caress¢

dans I
TR

- son ;_fﬁ”’&;: chair pour que son corps de marbre en con-

oaled B

encore le reflet 2 Ces statues sont deux mﬁweilles_,
comparables aux plus purs chefs-d’ccuvre de la Gréce, mais
! '1“ : ‘-I.-..: ---'-I' el & - g =g r : = ]
elles n w _1'1mpass1b1hl;é sacrée et la beaute. i:l'_ﬂldL et
mort “dieux antiques, figés dans un calme divin @ elles
, TN * " . ’ .
“sont plus humaines, elles vivent, bmn qu’elles rep.résentr:'nt
ﬁfé, norls : ces deux inconnus sont les seuls survivants .dt‘;
€ b’ ge. En les voyant, on ne peut sempécher de maudire
| :3 ;g:plus ce peuple barbare de remucurs de ]ave‘luts
Jfﬂj: erres qui ont sans doute anéanti des trésors d’art,
Wk b s e . . . .
F,‘i“ et I'ivresse de leur victotre.
*_:l ' #* )

endant ils ont oubli¢ de détruire le port, si toutefois
Cest bien lui ‘il est petit ! par Moloch !
 Clest bienlui que nous avons vu. Qu petit ! p

"‘F-\.

- Quoi, cest dans cette mare 2 grenouilles qu’abmﬂaient les
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navires chargés de toutes les richesses méditerranéennes ?
' (Cest dans cet abreuvoir que s'abritaient les red::_rutabtﬂs
T“; , terreur des Romains ? Et pourtant, s'tl faut en
croire Flaubert, « cette grande place d'eau, ronde comme

e
l"'c- :-":II | W

| " une coupe, avait une bordure de quais ol étaient baties
des loges abritant les navires. En avant de chacune d’elles

b .



montaient deux colonnes, portant 3 un chapiteau éea
cornes d’Ammon, ce qui formait une continuité de porti-
ques tout autour du bassin. Au milieu, dans une ile, 'Ei&-"
vait une maison pour le sufféte de la mer. » Mais ot diable
avait-on mis tout cela ? On s'imagine qu'on va voir un

lac immense... et c’est le bassin des Tuileries. Ft l'mum

pas avouer que, vue de prés, presque toute lannqui:é pm-_ __r
duit la méme déception.

Au pied de la colline de Carthage, le feu bcy $'était fait
construire un palais Naturellement, son successeur refusa
de I'habiter et fixa sa résidence 3 une lieue de 1, a Sidi hatr
Said. Ce lieu de villégiature est, en effet, charmam. Les
riches indigénes de Tunis y viennent passer. au souflle du
large. les mois les plus chauds de I'été. La ville escalade le
cap Carthage et domine le golfe, du haut d'une falaise.
D’un coté apparaissent, plongeant dans la baie, les monta-
gnes du cap Bon et, & I'horizon, au-dessus de la Goulette,
le Djebel Zaghouan. Vers le nord, entre le Ras Tarf etle cap
Bon, la vue glisse jusqu’a la mer. Les rues sont propres et
silencieuses. puisque la plupart des habitants sont fortunés
et oisifs ; pour la méme raison et 3 cause du manque
d’eau, la vie est chére. Enfin la kouba de Sidi bou Said
qui, d* son vivant, fut un saint, attire chaque année de tres
loin des p*lerins qu’on dit nombreux. _ |

Novs allimes ensuite reprendre le chemin de fer a la
Marsa. Clest 11 que résideront sans doute i Pavenir les
beys d: Tunis, car le gouvernement, las de les voir sans
cesse déménager 2 ses frais, leur y fait en ce moment cons-
truire un chiteau digne d’eux. avec priére de vouloir bien
y rester. |

En effet, leur collection de palais ne laisse pas d’étre-
d’'un cotliteux entretien ; en outre, la plupart sont inutiles,
sauf le Bardo qui abrite d’insiznes collections De Pancien
palais, celui ot régnaient les grands beys d’autrefois, il ne
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demeure que quelques pans de murs en ruines, épars dans
n ﬁnkn agréable qui fut plant¢ lors de la visite de
!.nnbet Par principe un musée ne se décrit pas : on
e d’avance que, dans celui ci, on verra des fragments
irbre de toute sorte. des pieds, des mains, des tétes
illés, des mosaiques, des statues et, dans chaque
le , &s plaques commémorant les hommes plus ou
moj .iilultres qui les ont inaugurées ; au Bardo ces
| hiques ont des dimensions vraiment frappantes et
-a:- ionnées a la dignit¢ du personnage dont elles rela-
hﬁﬂtﬁ Le palais ? 11 est trop connu : l'escalier des
h&gfaudes salles ot tous les souverains d’Europe ont
h pumalts qu'ils jugeaient trop- laids pour leurs
rtements, des pendules, des fleurs en papier, des boules
7 mais la salle de justice s’orne de grandes plaques
 blanc o sont incrustées des mosaiques en marbre
,j ar d'un travail infiniment curieux. Je ne dirai rien
w de la foule de menus fonctionnaires aussi em-
pressés a conduire les visiteurs qu’a leur tendre discrétement
'm pas du Bardo se trouve encore une autre rési
" > du bey, mais un factionnaire farouche nous en
| itlappmcha
| éralement on perd une journée A aller voir Zaghouan,
_ Cﬁthage faisait venir autrefois son eau. Négligeant ces
w sources nous nous intéressimes davantage 3 une
e station thermale, Kourbés, située au bord de la baie,
M de Sidi bou Said. L'eau y est éminemment purga-
> €t son effet est si prompt qu'il serait, parait-il, extré-
ent imprudent de s'enfermer dans un pantalon : aussi
]mrte—t-ﬂn que la foutah, cest-a dire une étoffe enroulée
r des reins et formant comme un petit jupon On dit
Jue cette localité est assez fréquentée. car on prétend y
----- les rhumatismes et d’autres affections moins hon nétes;
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1. — KAIROUAN

tous les agréments de Tunis et de ses environs,
¢ cependant songer qu'il nous reste encore bien des
imet une locomotive peu fuugueuse nous emporte
‘j‘ emment vers le sud. Elle longe le lac oi méditent des
flamants roses et des hérons, puis elle s’engage en haletant
Mwﬁ’aﬂ%ﬂﬂt souvent dans de petites montagnes ; elle
ourne le Djebel Zaghnuan on apercoit des domaines
:s ol prospérent la vigne et lolivier; de grandes
' m passent, dont on n'entend pas trés exactement
Jm (c’est un point d’honneur chez tous les employés
Mﬂs de fer du monde). Puis, en avant, la mer
| ait de nouveau : le golfe de Hammamet.
ﬁ-m petite station, médiocrement pourvue de vivres,
sm bifurcation : on rentre dans l'intérieur en tra-
- une riche plaine trés cultivée ; en fait, a I'époque
mhﬁma, ont I'etit plutét prise pour un desert, car

s céréales Ctaient coupées et enlevées. Les villages sont
"".----m :ment 2spacés ; parfois seulement on dépassait un

d'ol les chiens nous saluaient d’infatigables aboie-
Eg En général les cultivateurs sont des nomades @ la
écolte faite, il s'en vont vagabonder de droite et de gauche
- revenir, aprés les premicres pluies, égratigner avec
s charrues pnmltwes le sol ameubli, dont la fécondite
mﬁﬁe jamais sa moisson aux mains paresseuses qui la
yarent si mal.

Bans cette plaine se dresse Kairouan, entourée d'une
nceinte fortifiée flanquée de tours carrées et crénelées ;
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aucun infidéle ne pouvait la franchir autrefois : c'est qulelle
enferme deux des mosquées trés saintes qui fonta tel point
lillustration de la ville que sept pélerinages a Kairoua 1
valent un voyage a la Mecque. 3

Le minaret de la grande mosquée domine toute la ville
et la campagne environnante : de 13, la vue plonge dans
I'intérieur- des maisons, ol l'on voit les femmes vaquer
aux soins de leur ménage. Notre guide ne pouvait se résou-
dre & nous laisser descendre de cet observatoire, car la
maison de sa bien-aimée se trouve juste a coté du sanctuaire
et, par une télégraphie mystérieuse, il lui donnait un ren-
dez-vous Au bas du minaret s’étend une cour immense,
entourée de colonnades, qui recouvre de formidables
citernes. La mosquée est vaste et trés semblable A celles
que nous avons vues déja,a Alger, par exemple, avec ses
nattes sur le sol et ses rangées de colonnes; entre deux
d’entre elles, assez rapprochées, les croyants qui souffrent de
rhumatismes s'efforcent de s’insinuer et ils se trouvent
immédiatement guéris... avec I'aide d’Allah! :

Négligeant la Mosquée des Sabres dont les domes blancs
sont ¢blouissants sous le soleil, nous nous mélimes au
peuple pieux qui, hors de la ville, par des sentiers bordés
de haies de cactus, s'en va faire ses dévotions a la Mosquée
du Barbier Ce t-mple est une petite ville : on y trouve
d’abord une sorte de fondouk, ot les pélerins qui viennent
de loin peuvent abriter leur chevaux et passer la nuit ; puis,
apres des corridors, des chambres qui sont les salles d’école
de la Zaouia (séminaire), une cour entourée de colonnes
sur laquelle s'ouvre le tombeau. Le personnage, qui eut
Phonneur insigne de raser la téte du Prophéte, y repose
sous les drapeaux de soie, portant sur sa poitrine, dans un
sachet, trois poils de la barbe de Mahomet. Autour du
sarcophage, des hommes prient, debout, agenouillés ou
prosternés ; aucun deux n'a méme un regard pour les

3
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is qui frolent. de leurs pieds déchaux, les dalles sacrées.
mtﬂent abimés dans une sorte d'extase; laissant de
lﬁ chapelets inutiles qui servent plutdt @ amuser les
NgLs $ qu'a nombrer les prieres, ils prient réellement, du
dlj ceeur Dans quel pays des peuples chrétiens voit-
, en semaine et méme le dimanche, des hommes de
m et de toute condition se hiter en foule vers I'église
h, se plonger immédiatement dans un recueillement et
ne méditation qui peuvent durer pendant des heures ?
am est tout abstrait, il ne connait ni cérémonies ni
. pes : point de symboles ni d’emblémes. rien qui parie

} _,w:mur et aux sentiments. et cependant, parmi ceux qui
ont embrassé parce qu'il était la foi de leur péres, il ne se
sAftrouve pas d’incrédules, pas de sceptiques, pas d'apostats,
as méme d'indiftérents; dans toutes les Ames une méme
sommeille, qm s'exalterait jusqu'au fanatisme au
dc la guerre sainte contre l'infidéle parce qu'il est
-4 Que ceux qui sacrifient la vie d’ici bas A la vie
cﬂmbattent dans la voie de Dieu : qu'ils succom-
ent ou qu'ils soient vainqueurs, nous leur donnerons

e récompense généreuse » (1).

Uﬂ exemple du point ou cette exaltation religieuse peut
paasaée nous fut presque aussitot donné par les
ouas. Une cour carrée derriére une porte entrebaillée ;
mﬂ::u, des gens accroupis regardent une file d’hommes
denfnnts qui dansent sur place en se tenant par le bras
Lqui chantent un air bizarre en secouant la téte en cadence.
s entrons et nous installons dans un coin, sur un banc.
mﬁlard a face vénérable, tout blanc de cheveux et de
y its, s'assied aupres de nous : c'est le prétre. Il n'a
i ?mr de nous voir et c'est pourtant pour nous qu'il est
. [ver la : sa présence nous protége, car, avec cette bande
: | ﬁénétl_que:s affolés, un malheur est toujours 2 prévoir.

-
=

(1) Koran IV. 76.
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Un danseur, de temps 2 autre, se détache de ses compa-
gnons et exécute une espece de cavalier seul, tout en ;,-.I
torsions de poss¢dé ; parfois il va, dans une chambre voisi e,
respirer une fumée aromatique, puis il se présente au sas
crificateur qui lui enfonce dans les épaules, le cou ou le
ventre de longues tiges de fer pointues, quil fait pénétrer
A orands coups de maillet, frappaift tant6t sur 'une, tan'ot
sur l'autre, suivant le rythme de la chanson des au
énerguménes, jusqua ce que les pointes ressortent de la
peau. Alors, ainsi parces, les victimes se mettent A se pro-
mener en chantant et en dansant une sorte de pyrrhique,
le corps penché en avant Malgré leur délire, il n’est pas
douteux que ce traitement barbare, s’il est agréable a
Allah. ce dont je me permets de douter, fait souffrir gran-
dement ceux qui le subissent, quoiquon en ait pré:endu
car une sueur d’angoisse leur ruisselle par tout le cor s,

[N B s -

Par contagion sans douie, j'avoue que nous nous épongions
fréquemment .. etce n’était pas seulement a cause de la

chaleur. 1
Des enfants venaient, comme les hommes, se faire plan-

ter les pointes dans la chair. Aprés un temps plus ou moins
long, la victime sapprochait du prétre qui, maintenant la
peau avec un linge, retirait doucement le fer de la plaie,
puis serrait en priant dans ses bras celui qui venait de
souffrir et qui restait alors, pendant quelquas minutes,
prostré, anéanti, la téte appuyce sur I"épaule du vieillard
Spectacle infernal, dégottant et terrible ! Encore n’avons
nous pas vu marcher sur des sabres ou des charbons ardents,
ni avaler du verre pilé et des scorpions. Je comprends
bien que des gens s €v mouissent A cette vue et je confesse
que, lorsqu'au bout d’une demi heure nous gagnames Iz
porte, air embrasé de la rue nous parut doux et suave
et que nous poussames un soupir de délivrance, tel -
si parva licet.... — Dante sortant des enfers.
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ﬂjrbhdredl qui cst consacré A ces rites, est aussi un
ur ' «, vice 4 des fétes plus aimables, aux mariages. Passant
¢ ruelle étroite, nous en'endimes de la musique et
eS fﬁf l | E}‘ui venaient d'une maison dont ['huis était
vert. J'I'ﬁﬁqmllement nous entrimes car, si la vie arabe
dé be d'ordinaire. le mariage est, en quelque sorte, une
'h?ﬁﬁlque Le fiancé est heureux davoir a sa
s de monde possible : on lui fait honneur en y
'f_ff' mieux, ses amis ne peuvent décliner son”®
ﬁ‘m lui faire une sanglante m]ure. Plutét que
» ce refus, il les améne de force : est le compelle
lﬁﬂture. Il faut prendre part au repas ; peut-
ﬁﬁtﬁlt il de table au moment ot on I'a rencontré
les invitations ne se font pas plusieurs
ﬁ rwante — 3 iln lmpurtﬂ il doit manger queI—
,qmd ce ne serait qu’une bouchée de pmn :
ne obligation stricte.
ge, quand il est tout-a-fait correct, se fait d’une

plus ndlcula qu ‘en France Si, chez nous. les

la n’a ,w lﬁ mémes inconvénielts que dans nos pays
1 les époux sont égaux et ol la bonne harmonie dépend
rience que chacun a du caractére de autre. La bas
arl p nd une esclave et la femme un maitre. Toute
irvie future est dominée parces principes : « Les hommes
t supérieurs aux femmes A cause des qualités par
°SqL !Bmu a ¢levé ceux-ci au dessus de celles la... car
; u.'__'_:;,“ - est un étre qm grandit dans les ornements et
res ct qu1 est toujours a d!ﬁputtl sans raison.» (1)
“toute l'existence du ménage est n.glée : pas de

i craindre ni de tiraillements ; cest beaucoup

) Rﬂﬂm IV. 38 et XL 111, 17.
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plus raisonnable. En réalité, du reste. les futurs époux
ne s’ignorent pas complétement, au moins quant au phy-
sique : ils ont trouvé déja le moyen de se voir en cachette
avant que la meére du fiancé aille fairela demande officielle ;
ils continuent aprés, et je ne me porterais pas garant de-
la parfaite innocence de ces entrevues, car les Arabes sont
grands libertins et leurs fcmmes ne passent pas pour des
modéles de chasteté. |
. La féte ot nous étions tombés si inopinément étalt une
noce de petites gens. Dans une cour exigiie, des hommes
se pressaient, vétus de leurs meilleurs habits; des enfants,
sucant des pépins de pastéques, rampaient entre les ]_iﬂl-m._
des invités. En un coin, entre deux acolytes, se tenait le
mari¢. lair é¢temt (déja !) et affligé d'une ophtalmie assez
répugnante; on nous présenta a lui : il nous jeta un
rf:‘g,ard terne, prononga les salams d’usage, nous serra la
main, et nous lui tournimes le dos. On nous fit place sur
un banc et nous pames alors inspecter les aitres. Au dessus
de la cour était dispos¢ un grand velum entre le bord
duquel et les parapets des terrasses on apercevait confu-
sément les femmes. Celles—ci. en effet, n’assistent aux
mariages qu'a distance : les fétes sont pour les hommes;
elles ne les voient de loin que par tolérance, par=
quées sur les toits; tout en grillant au soleil, elles
admirent leurs seigneurs et maitres, assis a 'ombre .. et se
distraient innocemment en faisant choix, dans ['assistance
masculine, qui d'un fiancé et qui d’'un amant.

Enfin nous nous décidimes a « regarder ce quiil y avait
a regarder. » Sur une estrade étaient installés quatre ou
cing musiciens et chanteurs armés de tambours, de derbou-
kahs, de musettes, de violons i une corde. Au milieu
tronait, vétue de satin vert, une danseuse grasse et fardée,
trés laide A notre godt; je dois ajouter que nous étions
seuls de cet avis. Cétait une juive caractérisée ; la choré-
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me parait, en Tunisie, ou il y a peu d’Ouled
, étre un monopole des juives. Auprés d'elle, une
e proxénéte borgne ct facétieuse, qui comptait des
m dans un mouchoir sale, tenait lr:mplm d’impre-
de caissier de la troupe. Avec une musiqueatténuée,
gens la chantonnaient 3 mi-voix et comme pour
’ s I'éternelle cantiléne des pays arabes ; puis ils
| 1t, sugaient un bonbon, se passaient de main en
&ebwche en bouche une gargoulette d’eau fraiche,
Jt que la danseuse s'éventait avec son mouchoir,
X ﬁmperhe et prétentieux, prenait des poses, faisait
m nes et décochait des ceillades dans la foule, au hasard
‘de ses souvenirs et de ses désirs.
| h___}'ﬂﬂﬂt cela n’était pas sérieux. ncus le savions bien.
> I'assistance, nous compris. réclame des danses; avec
Mm&mmhés la dame se fait prier; enfin, elle se
cide : musique, quelques roulements de hanches ; elle
) assied épuisée. « Quelle est belle! » murmure le
ﬁk L'artiste retrouve un peu de force pour des-
;-._ nds de lestrade , enjamber les bancs, me prenant,
yeur infortuné ! pour point d;lppm - Allah seul sait
elle pouvait peser ! - et elle s'en alla, roulant et
nguant comme une frégate, présenter sa main teinte de
‘ A aux générosités du marié. Aussitot apres, elle nous
la d'un spectacle un peu plus corsé. En fait, ces danses
mes et lentes de femmes trés vétues sont beaucoup moins
centes quielles n'en ont lair & premiére vue ; il faut |
ry accoutumer pour saisir toute la signification ot 3 cliar- i
| I_.'nalsain de la plus vulgaire danse du ventre. Nos S
~ voisins avaient compris depuis longtemps. .. et nous aussi, |
€S ﬂu fut dans un tonnerre d’applaudissements que la
HL llerine s'écroula sur sa chaise. |
& Lcmamcm vint alors de la quéte aux seigneurs étrangers 3
i'un heureux hasard avait amenés et qui rehaussaient
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de leur préscnce cette modeste solennité. La démarche nous
trouva préparés et résignés ; notre munificence fut récom-
penste richement, d’abord par des sourires enchanteurs et
ensuite par un pas d’'une immoralité absolue, mais voilée,
réserve aux vrais conraisseurs et exécuté spéciale nent a
notre intention. Si cette danseuse n’était pas une merveille
de beauté, en égard a nos préjugés occidentaux, elle n’en
était pas moins experte dans son art. . et sans doute dans
quelques autres et il y avait des instants ou elle paraissait
presque belle. |

Apres ce régal, nous nous retirimes ; salut circulaire,
la main au casque, adieux, remerciments et salams au mari,
toujours morne et, le jarret tendu — pour les dames des
terrasses — les seigneurs infidéles quittérent cette hospita-
liére et joyeuse maison. |

Le lendemain, dés Paube violette, nous partimes de la
ville sainte oli nous reviendrons encore six fois pour pou-
voir porter le turban vert et ajouter a notre nom le titre'
glorieux et vénéré de hadj.
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— LE LITTORAL TUNISIEN

e ne puis malheureusement rien dire du Cap Bon, fertile
--. , €ar nous 'avons doublé la nuit durmant

me tumswnne

SOUSSE

isse, Iancienne Hadrumetum, fut jadis tondée par
s Phéniciens, puis :unqulse par les Carthaginois et enfin
R&ﬂiams. qui en firent la capitale du Byzacium.
£5 sou peu nombreux de cette histoire agitée se
il'.lil]ﬂ'urd’hlll réunis au musée, qui est assurément
mPﬂﬂclpales curiosités de la ville. On y a déposé
muas trouvées dans la région qui n'ont pas été i
enlevées pour le Bardo : quelques-unes sont fort belles, :

‘h E Bacchus indien. le Neptune ct la téte de Méduse ; |
m presque aussi fines que des peintures et Jeris G
ution plus robuste leur a permis de traverser les L
ms ‘dommage, en conservant tout leur éclat  Les
tres pﬂc& de la collection palissent devant elles et I'on
| _iﬂ*rspﬁuﬂ#nt guere, aprés lavoir visitée, que d’une série
&mm lampes antiques, carthaginoises ou romaines,
quées par les Arabes et vendues par eux aux étrangers.
mur du musée sétale la ville francaise, absolument
ale avec ses squares peu luxuriants et ses larges rues.
une pamculantt: digne de remarque que, dans tous
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les pays ol les habi'ants combattent la chaleur. depuis des
siccles. par des ruelles étroites. les Européens prétendent
atteindre le méme résultat par de vastes avenues. Le port,
d’organisation récente, semble assez prospére. Il est ques-
tion d'y amener une partic des phosphates de Gafsa. au
moyen d’'un chemin de fer nouveau que la Société des
Phosphates ¢établit actuellement. Il est probable que la
réalisation de ce projet donnerait 4 Sousse I'élan commer-
cial et la prospérit¢ dont Sfax bénéficie depuis plusieurs

annees. : F
La ville arabe ne présente rien de particuliérement inté- .

: n

ressant ; elle est surtout belle de la mer : elle séléve sur &

une colline, entourée de blanches murailles crénelées, sem-
blable a une cit¢ dautrefois. A I'intérieur, ce sont les ruelles

ordinaires, accidentées, étroites et sinueuses que la kasbah W
domine. Ict une digression vaguement philologique s'im- &

pose : pour beaucoup, le mot Kasbah signifie « quartier S
arabe » ; il ¢voque uniquement des cafés-concerts et des :
¢tablissements louches ; grave erreur. Ce nom ne devrait a
faire songer qu'a des combats et 2 des souvenirs héroiques, ;
car la Kasbah ¢érait la citadelle ot le maitre, autrefois,
dormait en paix sous la garde de ses janissaires, la forte-
resse qui dominait tout le pays et qui, lorsque la ville était
prisc d'assaut par I'ennemi, se défendait encore, obligeant
les agresseurs a un second siege, plus rude et plus déses-
péré que le premier. Un estimable indigéne nous fit admirer
ces médiocres merveilles ; malgré nos efforts pour décou-
rager son aimable concours, il se colla 2 nous avec une
tenacité méritoire et ¢'est nous qui, suivant notre fantaisie,
lui avons fait visiter la ville. Cependant ce fut lui qui regut
un pourboire. g

Sousse possede aussi des catacombes, mais nous avons
juge¢ qu’elles ne doivent pas valoir celles de Rome. Il
est bien possible qu'elles s'¢tendent jusqu'a el Djem, mais
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s n'aurions sans doute jamais pu nous en convaincre,
-ﬂtfﬁt une prumenade de soixante kilométres : nous
avons mieux aimé le croire que d’y aller voir. Aprés tout,
me vient pas dans le pays du soleil pour s’enfouir
E terre et pour faire la taupe, quand on se sent
s ;im ailes d’alouette.

'. 1 je suis entré dans la voie des aveux, jaime
swvrmr tout de suite que, ni par le souterrain, ni
a route, nous ne sommes allés a el Djem. A Taller,
W dérangeait; au retour, la route avait été coupée
-. lusieur pmuta par un orage, et puis "amphithéatre
W n'est qu'un petit Colisée; nous avons vu le
M e, dans le cadre qu'il lui faut ; cest beam.nup plus
e, aﬂ peut y aller en chemin de fer ; ce cirque fameux
st heaucﬂup plus beau; enfin il se trouve en Italie,
st-a-dire a sa place. On va en Tunisie pour voir des
&*m pas pour admirer les travaux de cette race
ble et envahissante qu’on retrouve partout et
Lo i ll méme, depuis le mur d’Antonin, aux confins
Bcosse, , jusqu’au limes tripolitanus.

L—J- ;.

~ MONASTIR. MEHDIA :
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5] ,a ‘Euwe, le paquebot « Rhéne » nous emporta vers
m doublimes bientot le cap sur . lequel s'éleve |
fonastir, au milieu d’une véritable forét doliviers ; le |
,". ire mouille fort loin du rivage. Ce sera le regret de T
__.-,.:;,‘_?I_r' - ma vie que de n’y avoir point fait escale, car )'ima- i
_':'--ﬁi_fﬂn doit y voir des choses grandioses. En effet, tout |
: p;s que Monastir est en vue, on apercoit d extrémitd
'_ omontoire les remparts ct les tours solennelles d'une |
., - grise qui semble admirablement conservée. |
f qui sait? Peut-étre, de prés, n'est-ce que peu de
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chose et vaut-il mieux conserver la vision d'un chiteau d"
réve, majestueux et farouche. :

Plus bas, beaucoup moins séduisante apparait Mehdia,
encadrée elle aussi des feuillages grisitres des oliviers.
Lorsque, une autre fois, nous passimes par i, remontant
vers le nord, nous etimes I’honneur d’embarquer une cin-
quantaine de barriques d’huile. Comme il n’y a pas de
quai, le vapeur jette 'ancre en rade et les tonneaux arrivent
tranquillement & la nage, convoyés par une couple de
barques, se collent contre les flancs du navire ol les ma-
rins les péchent un a un, opération évidemment inté- X
ressante, mais que les passagers trouvent généralement un §
peu longue. -

SFAX

La nuit, les feux de Sfax apparaissent plusieurs heures |
avant que l'on n'entre dans le port. En effet, devant la 3@
ville, sortent dela mer, comme un bastion, les iles Kerkennah,
grand centre de la péche des éponges. Pour éviter les bas-
fonds sur lesquels elles reposent, il faut faire un large
détour, puis pénélrer avec précaution dans un étroit chenal 5'
dragué et balisé qui conduit au bassin. Le port de Sfax pf
n'est pas méprisable et pourtant il suffit A peine aux
bezoins du trafic. En effet, c’est laqu'aboutit la voie ferrée,
longue de plus de deux cents kilometres, qui améne les
phosphates de Metlaoui et qui, peut-étre, dans quelquﬂ
années, se prolongera jusqu'a Tozeur. La Société de Gafsa,
dont le quai d'embarquement, avec ses vastes transbor-
deurs. a fait la prospérité du port de Sfax, a assuré la
richesse et la beauté de la ville.

Contrairement a 'usage, le quartier européen est vérita-
blement recommandable : larges avenues plantées d’arbres,
magnifiques édifices, immenses et opulents hotels particu-




liers. On achéve d'y construire un hotel-de-ville qui est
| mwmlle De I'extérieur on croirait une mosquée, toute
‘blanche, avec son élégant minaret. Des écriteaux commina-
-'-‘r-; es interdisant I'entrée, nous éprouvimes un besoin
ble de franchir ce seuil mhnspttaher et nous ne le
s point car, au lieu de nous jeter dehors, le
¢ ' CTEL: m de la mairie nous fit complaisamment visiter le
“monument. Pour une fois, un architecte eumpéen, qui a
eapler le beau style arabe, y a réussi. (Ce n’est pas
ﬂédame car je ne sais méme pas son nom.) Il a su
produire ces délicates sculptures de plafonds, ces versets
Enmn écrits en couleurs vives, qui sont la gloire de l'art
“mais on a fait mieux encore : Sfax possede de
m ‘mosaiques, témoins des splendeurs autrefois prodi-
mwm Romains sur cette cote bénie. Au lieu de les
LB r, accumulées plus ou moins heureusement dans un
; usée, on les a fait servir A leur usage primitif, en les
| rant dans certains parquets de I'hotel-de-ville et
s, qui sont superbes, achévent de donner a
une valeur artistique inestimable.
minmt la vue embrasse un panorama unique :
#e la ville s’étend une forét d’oliviers piquée de
ncl qui sont des maisons et, jusqu’'a I'horizon, on
it ainsi briller des points d’argent dans le teuillage som-
3 g
m le quartier européen, on entre dans la ville arabe
mmm une enceinte de remparts roux et de tours octo-
. Nous y pénétrimes par unc voite double qui, elle,
pa:sd’un trés heureux effet. La premicre porte, blan-
F savance comme une sorte davant-corps ou de
tenaille, tranchant par sa couleur sur le resie de la muraille
d lml se demande avec inquiétude pourquoi une horloge
lwm sur cet ouvrage de fortification. Puis voicl encore !
_.m fois les rues resserrées et fraiches mais ici malgré Pani-
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mation, régne une propreté relative tout-a-fait surprenante
en pays arabe. Sfax possede un souk qui n’est pas une
petite ville, comme celui de Tunis, mais plutét une juxta-
position de passages sur lesquels s'ouvrent les boutiques.
Non loin de la, nous traversimes un marché aux légumes
ou samoncelaient des collines de fruits étranges, aux cou-
leurs violentes et disparates, parmi lesquels des concombres,
qui ont donné leur nom a la ville. Enfin, suffisamment
menacante, une Kasbah domine la mer.

Tout cela n’est pas trés différent de ce que nous connais-
sions déja ; il faut, pour trouver du nouveau, reprendre la
route du désert. 3

Mais déja, sur la mer, le Sud se révéle, 2 ’heure on le
soleil plonge dans les flots. Le globe de feu tombe rapide-
ment & I'horizon sans brume et s’enfonce dans les vagues
étincelantes ; quand il a disparu, la magie commence : le
ciel sassnmbnt, mais le moindre nuage qui passe se colore
de teintes somptueuses, gris perle, incarnat, argent, or
mélés ; de grandes trainées écarlates flamboient sur un fond
obscur ; nous avons vu des nuées d’orage d’'un violet pro-
fond, bordé¢ d’'une frange de lumiére etde légers flocons qui
semblaient parfois des flammes et parfois de grands oiseaux
roses. A chaque seconde, les couleurs changent, impercepti-
blement; elles s'atténuent, se tondent et meurent peu a peu
dans le noir. Quand le ciel est enti¢rement pur, ce qui arrive
souvent, aucun teinte n'y parait, seulement le bleu se fonce
par degrés insensibles ; des nuances les plus tendres, il
passe a l'indigo épais ; des étoiles éblouissantes s’y allu-
ment successivement par milliers, leur éclat devient de plus
en plus intense et c’est la nuit, la belle nuit douce et lumi-
neuse ; une brise caressante fait oublier les ardeurs du jour,
la Lhﬂﬂﬂf}ﬂ des vagues se fait plus berceuse et la mer
s'illumine des innombrables reflets du ciel.




GABES

e naissante Gabés nous apparut, au fond de son

oite ﬁgauche des palmiers, parsemés de biancheq
“' 'j ﬁl bord de la riviére, quelques maisons euro-
: ‘; 3 al'horizon s’estompent les montagnes des Tro-

od) 5+ Le navire jette l'ancre en rade et une barque
I e vers la terre. A l'embouchure du fleuve se
w tmte barre que les felouques chargées ne peu-
it f - ichir qu’a marée haute, car ici, contrairement a sa

n, la Méditerranée a un flux et un reflux trés
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MEHE ville de création francaise et fort laide. On
on d’un bourg de France ¢égaré dans une
Amt I'occupation, il n’existait que deux villa-
s assez misérables : Menzel e: Djara. Nous fimes
ché ée Djara qui nous parut peu impressionnant.
es | tﬁde ces deux localités, quoique pauvres, s ‘offrent
1 t le luxe d’habiter dans des maisons de pierres ;
s on mm: leurs matériaux des ruines romaines de la
n et ona parfois la surprise de rencontrer, incrustées
hmmllle d'un taudis, des colonnettes cannelées ou
Mlques sauvées de la mort de I'antique Tacapé. Par
tion, je ne dirai rien des femmes de ce pays qui trafi-
de leurs charmes pour deux sous : c'est largement
-‘.' X -qu 'ils valent.
r accroitre la prospérité de Gabés, on a pensé 4 y
r uné partic du commerce saharien qui, depuis des
went aboutir a Tripoli. L’admirable prévﬂyancc des
cais en la matiére a trouvé la une occasion de plus de
révéler. Aprés bien des efforts, on réussit, I'an dernier,

e i Wﬁi*‘f .-.1...T£-i =5

2. On apercoit d’abord I'estuaire d’'un oued; a
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A amener a Gabés une caravane de plumes dautruche
mais on n‘oublia qu'une chose. ce fut de prévenir lesa ,
teurs ordinaires de cet article de 'approche des Sahariens
Ceux-ci arrivent donc a Gabes et 13, ayant déchargé Ie u
chameaux, ils ne trouventpersonne 3 qui vendre leurs mar-
chandises. Ils attendent plusieurs jours, cédent quelq &
plumes aux dames de la localité ; cependant on s’émeu
en haut lieu, on annonce partout que la caravane est 1 ;
pendant ce temps les autres se lassent, rechargent 16‘:1
bétes et s'en vont tranquillement 2 Tnpoll. Aprés ¢
heureuse expérience on songea i s’organiser et il pﬂﬂl
que... la prochaine fois, les choses se passeront d'une
fagon toute différente ; je le veux croire. mais il y a un
point noir : c'est que les trafiquants du désert, qui se sont
d’abord beaucoup fait prier pour venir, n’oublieront pas cette
aventure et seront probablement dégottés de Gabés pour
toute leur vie et celle de leurs descendants. Cette petite
histoire ne demande pas de commentaires. |

La merveille de Gabés est 'oasis, semblable a un parc
démesuré au milieu duquel I'oued roule des eaux parfois
terribles, dans leurs irrésistibles crues. Les jardins ne sont
pas enclos de hautes murailles, mais de levées de terre ou
de haies. Il y pousse une végétation exubérante de pal-
miers, de grenadiers, de figuiers, de bananiers, au dessus
du henné aux senteurs puissantes, des cotonniers, des fleurs
violemment parfumées. Entre les arbres, on voit parfois | |
briller la mer et sa rumeur lointaine se méle a la chanson
des palmes. Des chemins serpentent de tous cotés sous les
ombrages et la verdure, des ruisseaux étincellent au *Sﬂleil,
formant de petits lacs et des cascades, disparaissant soudai
sous la terre pour reparaitre plus loin. Ce n'est point I'oas
laborieuse aux mille puits toujours en travail : I'ean abon
de, m¢me a I'époque ou nous avons vu ce pays, en €té, ¢
partout elle met sa gaité.
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rﬂa‘uﬁ I'oasis s’éléve un hameaun, Chenini, que la palme-
. enserre de toute part. Des colonnes romaines sont
r&s dans les maisons et, comme c’est un village de

iniers, les rues sont jonchées de paille, afin que le pas
!- 01T n et des bétes et toutes les ordures jetées en
assent un fumier; pauvre engrais que celui-la, mais la
g&&éreusc semble s'en contenter.

m Wd—-onest de I'oasis s'¢tend une grande plaine ; 2
‘de la récolte des dattes, elle se couvre d’'une mul-
h tentes : ce sont les nomades qui accourent de
e artou it pour faire leurs prnvmuns Ils achétent les fruits
Jﬁm lt':s cueillent, puis disparaissent pour revenir
mvaﬂte. Mais il n’¢étaient pas encore la, les éternels
, les hommes libres, fiers, hospitaliers, nos amis
d Nmm n‘avons pas vu leur immense campement,
| m noires, les feux de broussailles, les chameaux pelés
h&hﬁﬂﬂx maigres, les chiens aux perpétuels aboiements;
| A  nest pas venu & nous, cest nous qui, bientdt,

nmoins, telle que nous la vimes, l'oasis de Gabes
101 un Eden ; nous n'en conntimes que les charmes
mak,a quelquf.'s petits inconvénients : la datte y est
m mais médiocre ; la fievre y régne en perma-
ence ; les eaux si hmpldes sont aussi chargées de ma-
. -que celles d'Hunyadi Janos et. par conséquent, peu
;'J_;_';_‘:'u- les. Du reste. les sels magnésiens abondent dans la
région : Q. certains endroits ils sortent du sol tout scintillant,
i semble poudré d'argent.
Ma]gré ces quelques ombres du tableau, on aimerait a
planter sa tente dans un de ces beaux jardins, ou a se faire
_construire une petite bicoque blanche sous un grand figuier, |
rés d’un étang clair, qui vous donnerait la fievre en beauté. |
fj s le touriste ne peut se poser nulle part. A peine a-t-il
eS¢ mﬁé un réve que son désir s'envole vers un autre et, de |
2 Poasis de Gabes, nous allons fuir vers celle de Zarzis. f
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ZARZIS

On peut aller de Gabes a Zarzis par mer, mais nous ¢
simes la route de terre, beaucoup moins aisée, que je déer
rai plus loin et quand nous arrivimes au but, venant de
Médenine, apré-‘; une rude étape, les premiers arbres que
“nous aper¢iimes nous firent songer au Paradis terres
Pendant plus d’une heure encore nous chevauchimes sous
les oliviers et les palmiers ; 'oasis que nous traversions
ainsi de l'ouest a l'est est extrémement amusante: elle
ressemble a une exposition coloniale, carici on habite dans
les jardins, toute la vie se passe autant dire en plein air
et 'on ne peut avoir de secrets pour personne. Pﬁftﬁﬁtﬂ"ﬁ'
découvre, dans des cours entourées de clayonnages ou ¢
haies, des gourbis qui ont de vagues airs de fermes, autour
desquelles circulent des gens et des bétes égalemtmﬁ
bles. Les plantations, prospéres, ont attiré quelqmm
plus ou moins frangais. Il semble, a les juger sur leur
mine, ce qui est encore le seul moyen d’apprécier les gens,
que leur situation soit assez enviable ; cela, bien entendu,
ne les empéche pas de se plaindre et de consacrer tous
leurs loisirs a tracasser les officiers qui les administrent
aussi paternellement que possible. |

Ces officiers du Sud sont les plus aimables hommes du
monde : on est toujours certain d’'étre regu par eux comme
des amis et je ne pourrai, notamment, jamais remercm'
sufisamment le lieutenant Faveris, du bureau de rensei-
enements de Zarzis, de I'excellent accueil qu'il voulut blﬂ!
nous faire. ‘e vl

Zarzis n’est pas une trés grande ville ; elle n'offre rien
de bien extraordinaire, sauf une particularité, qui, en
France, passerait inaper¢ue mais qui, la-bas, est absolu-
ment anormale : de tous coOtés, dans les rues, on voit et
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end courir des ruisseaux d’une eau claire qui pro-

| &dcm: puits artésiens ; il faut venir du désert pour
éw le charme insolite de cette irrigation. Nous
1audames, ici comme partout, au gré de notre fan-
, en flineurs impénitents, retrouvant toujours avec un
ph:s:r, dans un décor connu, des scénes familieres
s vues. Nous avons passé toute une matinée allon-
m huble fin de la plage, entre la mer et les palmiers,
nalgré que d’aucuns osent prétendre que 'oisiveté est
1 3& tous les vices, je ne regrette pas ces heures de
'f.'"i iptucuse  fainéantise. D’abord cela repose : on ne
w;mr toute sa vie, assis sur une selle ; ensuite,
: foule de choses : des marins qui ont de bonnes
wﬁmms, des pécheurs qui se proménent noncha-
ar ﬂmm l'eau; on a devant soi les vagues et 'hori-
| f nﬁ Ppassent ]ES blancs triangles de voiles, derriére,
| f s de palmiers. Enfin, 4 deux pas de notre obser-
| | m trouvions un point de vue particuliérement
| j ¢ les dames de Zarzis venaient faire leur lessive
' ﬂ; nous et l'on comprendra notre émoi quand on
| es sont plﬁlnes de charmes et, seules dans le sud,
_ J& cﬂquatterle]usqu 'a mettre des chemises, signe

..... ique qui les fait reconnaitre dans toute la Tunisie.
A ml(e hngeﬂe précieuse que, en colillons trés courts,
mntlaw:r dans la mer en jacassant et en riant de
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é&nns dnnc, a Zarzis, plus heureux qu'Annibal a |

e, entourés de délices de pachas, nourris com-
Tﬂ g llus par M. Faveris et cependant, un beau matin, |
ontés sur les chevaux de notre aimable hote, escortés de
t‘:;vahers aux burnous bleus, symboles de puissance et
I t€. nous partimes a grande allure pour Djerba. Ce
St certes pas un plaisir de gueux que de trotter dans la
oire d'une aube d’Afrique quand les chevaux sont vits,
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la piste bonne et que I'étape ne dépasse pas six lieues. On
se grise d’air pur et parfois, la folie de la fantasia montant
au cerveau le plus calme, on part au galop, ivre de joie et
de vitesse ; on se sent I"ime noble et barbare d'un homme
de poudre. Nous traversimes ainsi l'oasis, puis des landes
et de maigres cultures, un village, enfin nous arrivimes
au bordj nouvellement construit de Marsa el Kantara ou
“nous devions nous embarquer. '

Djerba nous apparut alors, de 'autre coté d’un bras de
mer, large de sept kilometres. Pour le traverser, le vil
peuple s'entasse en général, péle-méle avec des chameaux,
des anes et des moutons, dans des mahonnes, lourds ba-
teaux non pontés a voile triangulaire ; quand le vent ne
souffle pas, le batelier pousse son embarcation avec une
perche, tant 'eau est peu profonde : le tond s'abaisse au
milieu seulement, formant un étroit fossé. Quant i nous,
personnages illustres, nous avions envoyeé en avant, dans
la nuit, le chamelier chargé de convoyer nos bagages ; il
avait retenu pour nous seuls une barque, dans -lﬁquﬁ'ﬂﬁ
nous sautimes noblement et, sous la voile gonflée par une
brise propice, nous voguimes vers un nouvel inconnu.
A notre gauche, (rois ruines semblérent successivement
sortir de la mer : le bordj Trik ¢l Djemel, derriére lui, le
bordj Tarbella, biti en terre relativement ferme et. juste
A mi-route, le bordj el Bab. Enfin, aprés deux heures de
navigation, nous abordimes au bordj ¢l Kantara de Djerba,

sous le soleil de midi.

DJERBA

Il existe, pour gagner Djerba, deux autres moyens; jadis,
une chaussée la rcliait a la terre, mais elle a disparu ; au-
jourd'hui il faut, de toute nécessite, passer 'eau. On peut
le faire au sud-ouest de lile, en franchissant un chenal de




h trois kilométres de Iargf: pour atterrir prés d’Hajim,
» el Assa. Pour ceux qui ne craignent pas la mer ou
M peu\rent faire autrement, le procédé le plus simple
2 & arriver par le batcau de Gabés a Tripoli; malheu-
:nt. comme la cOte est extrémement plate, le navire
mamller A deux lieues du port et le débarquement
3 ﬁit par mahonnes ; plus malheureusement encore, la
ler est souvent agttée dans ces parages ; quand nous
uittdmes Djerba, nous etimes le plaisir de naviguer pen-
t“ﬂ'ﬂﬁ bonnes heures. avec vent debout, pour aller
wdre le paquebot. Evidemment il ne pouvait &tre ques-
on de tempéte, mais il n'en est pas moins vrai que notre
ateau tanguait furieusement et, chaque lois que son avant
etombait dans la lame, nous recevions consciencieusement
ur la téte la valeur de quatre ou cing scaux d’eau salée;
n sorte que nous diimes nous acagnarder mélancolique-
nt sous un large prélart en nous efforcant de nous
aintenir sur la planche qui nous servait de banc, tandis
¢ nos bagages roulaient gaicment d’'un bout a lautre de
hrqne. Cest un spectacle austére et peu réconfortant
u’un ciel chargé de nuages noirs, a droite et i gauche
:* ‘vagues qui paraissent terriblement hautes et mal inten-
lonnées, entre lesquelles on glisse comme dans une vallée
s peu riante et, dans la barque, une demi-douzaine
hommes tapis sous une biche et trois valises qui s'im-
t&ﬂu de mer. En outre on est réellement un peu
r m:uué et si 'on n’avait pas la supréme consolation
e bonne pipe, je crois qu'on pourrait fort aisément
g- ayer, d'abord, et attraper le mal de mer, ensuite :
2la s’est déja vu.

noiquon ne latteigne pas sans effort, ou peut-étre, en
artie, 4 cause de cela, Dijerba est une ile de délices,

'_;f._ nde & peu pres comme Jersey. Quiconque y ‘débarque est
sSitot charmé, comme le furent les compagnons d’Ulysse.
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Cette classique réminiscence s'impose. « J'abordai, raconte
I"artificieux roi d’Ithaque, a la terre des Lotophages,
se nourrissent du suc d'une fleur... Deux de mes compa-
gnons marchent hardiment et se mélent a ce peuple, qui
ne les maltraita point; on leur donna seulement A goliter
des fruits de lotos. Tous ceux qui en mangérent ne voulaient
ni s'en retourner ni donner de leurs nouvelles;ils n’avaient
d’autre envie quede demeurer 12 et de vivre de lotos, ¢ ans
Poubli complet de leur patrie ». (1) On I'a cherché partout,
ce fruit merveilleux du lotos : il est tant d’hommes qui
soubhaitent 'oubli ; on a cru lavoir trouvé dans la datte,
puis dans les jujubes sauvages ; nous mémes nous avons
pensé le reconnaitre dans une sorte de petite pomme jaun
dont on n’a pu nous dire le nom et qui pousse sur des
buissons ; par prudence, nous nous sommes abstenus d'y
gotter. Mais je crois que c'est une recherche vaine : le lotos
est dans I'air qu'on respire, dans la lumiére qui vous envi-
ronne, cest le charme méme de l'ile féconde et verdoyante.

Nous ne manquimes pas, a peine débarqués, daller
donner un coup d’ceil 2 une vieille petite catacombe, creusée
11, on se demande pourquoi et qui a di servir de chapelle ;

je nen ai rapporté aucune impression, jé 'avoue 4 ma
honte. Dans les envirens se trouvent encore les ruines de
Meninx, qui nous parurent négligeables. Par une belle
route bordée d'oliviers, dans une indescriptible voiture
attelée d'un cheval et d’un ine, nous nous acheminimes
vers Houmt Souk, le chef-licu, situé au nord de l'ile.
sol, dans cette région est parfaitement plat ; jusqu'a I'hori
son s'étendent des champs cultivés, de grandes plantations
doliviers parsemées de bouquets de palmiers : clest ur
paysage trés curicux que cette plaine A la flamande, ot les
cultures de chez nous sont remplacées par celles de UAfr

(1) Odyssée L. 1x,
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" que du Nord. Il y a, parait-il, 3 Djerba, 200.000 palmiers
et ;m..,ﬂm oliviers et, par une bienveillance spéciale
'h” Allah, les années séches, la datte est excellente et, lors-
) gL a plu abondamment, ’olive donne sa meilleure
‘#J , 8i bu:n que, quelque temps qu'il fasse, justement 2
Tinvers dgs cultivateurs de chez nous, le Djerbien est con-
X wée sa récolte.
- Le seul bourg important que nous traversimes, avant
T_ @ river & I'étape est Harrara Kebira, dont le nom peu
-' w grand excrément. C'est un village de Juifs ;
WF nous en parcourimes les rues, dont la malpmpreté
m trés caractéristique. la population fetait. si je ne me
_.. “trompe, le Yom Kippour, jeine du grand Pardon : aussi
- les gens. qw nous rencontrions avaient ils leurs meilleurs
- vétements et les dames n’étaient point indifférentes, dans

Is mes de cérémonie aimablement décolletés.
%ﬂﬁﬂ nous vinmes cantonner 4 Houmt Souk (1), ou
m tmuvimes un hotel modeste mais cordial. La ville
: t‘ﬂl heureux mélange de constructions arabes et
: je me hite d’ajouter que ces derniéres sont
les moins nombreuses. Notre premiére visite

ﬁt -pmxr'ln plage, ol conduit une large avenue plantée

- darbres.
Avant de s’y engager, on passe aupn-:s d’un minaret

~ blan, cylindrique, coiffé d’'un toit pointu. avec une sorte
“d’anneau circulaire au milieu de la tour, la plareforme d’ou
' _b muezzin crie aux quatre coins de Thorizon la gloire
ﬂ'Mlab Ceux qui aiment ces pays ne peuvent entendre
w émnnnn cette voix pénétrante : elle est bien plus
R ijonnante que nos cloches, parce qu'elle cst plus
pmﬁh'e, plus humaine. Quand on part avant le jour, pour
ﬂnc longue route, dans le silence et dans la nuit, elle

(1) Houmt est un mot djerbien qui semble signifier « village ».
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arrive aux oreilles sans qu'on sache d'ou elle vient, comme
le murmure des réves de la cité. A midi, lorsque gens et
betes, écrasés par la chaleur, sont rentrés dans les maisons,
la pri¢re s’éléve encore, seule chose qui vive et qui vibre, et
semble saluer la splendeur du soleil et 'on croirait enten-
dre les cieux, qui, selon la parole de I'Ecriture, proclament
la gloire de Dieu. Puis, quand descend le soir, dans le 3
court crépuscule, la voix mystérieuse chante son hymne
recueilli de reconnaissance et de remerciment pour la jour-
née finie, elle demande a la Providence de protéger les .
hommes contre les terreurs de la nuit et de mettre '
fuite les voleurs et les démons, amis de 'ombre. Et cing
fois le jour, tout le peuple fidele du Prophéte affirme
solennellement par la voix de ses prétres, entre le ciel et 3
la terre, qu'Allah est le plus grand et qu'il n’y a point
d'autre dieu que Dieu. ‘

Sur la route de la mer on rencontre encore une kouba
sous laquelle s'élévent les sarcophages de deux marabouts
et qui fut le théitre d’'un miracle insigne; ¢’est Abd-el-
Aziz qui nous le conta. Un général tunisien trés connu,
mort récemment en France, homme de grand savoir et
de peu de foi, eut I'audace sacrilége de passer la nuit dans
ce mausolée avec une femme ; il se comporta trés mal. .
ou trés bien, selon les points de “vue. Mais les vénérables
cadavres, outrés de sa lubricité et de son athéisme. le
trappérent immédiatement de cécité ; — il est bien vrai
que le général était aveugle. « Tu vois mon ami, dit Abd-
el Aziz, voila de véritables marabouts : ils font des miracles
méme apres leur mort ».

Tout au bord de la mer s'érige une superbe citadelle, le
Bordj Kebir ; qui I'a construite ? je Iignore, mais elle a
tout-a-fait grand air avec ses pierres d'un gris roux, ses
bastions, ses hautes murailles, que dépassent les branches
d'un palmier, ses tours aux embrasures menagantes, ses
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fossés que remplit la pleine mer. Que de choses extraordi-
* doit voir A I'intérieur de cette forteresse ! Mais

e

a porte, quoique branlante et disloquée, résiste i toutes
les tentatives d’effraction ; en vain. nous avons rodé bien

g -ﬁ-faumr des remparts, nous avons, 3 marée basse,

pataugé jusqu'a mi-jambe dans la vase, aucune bréche ne
nous permit de prendre d'assaut le grand Bordj. Je sais bien
que le khalifat ou le contréleur civil nous I'auraient sans
doute fait ouvrir si nous I'avions demandé, mais il fallait
solliciter, subir ensuite Fimportunité d'un guide et nous
avons préféré nous borner 2 contempler, a toute heure du
r, les farouches remparts, tout dorés de soleil ou bien

argents par I lune.

e

b ¥

~ Houmt Souk se montre dans sa gloire lors du marche.
La foule y accourt de tous les points de l'ile et méme
de plus loin, avec des chameaux surchargés d’objets
- poutres, tonneaux, lits de fer, couffins Clest
n j&t une grande foire ou I'on vend toutes sortes
de marchandises hétéroclites. Dans une espéce de halle
cou rerte, on trouve la boucherie : des moutcns que l'on
f et écorche sur place et qu'on découpe avec des

o

serpes ; ces €talages qui, nulle part, ne sont appétissants.
sont, en paysarabe, particuliérement dégotitants, car toutes
les manipulations se font le plus malproprement possible
i‘ﬁ'.im_fuimlle a flots. Plus attravant, comme toujours.
st le marché aux légumes et aux graines. Déja les pre-
';'"--*- dattes apparaissent, encore jaunes, a cowé des
nes, fripées et suintantes de sucre. Un peu plus loin,
on vend des dnes aux enchéres : les amateurs, assis sur la
a des bétes, les essaient ; tout le monde crie 3 tue-téte.,
- L'ine de Djerba semble un cousin enrichi du bourri-
quot d’Algérie : il est grand, fort, nerveux; c’est une béte
nfatigable, la monture ordinaire des Djerbiens etson amble,

Jui parait paisible, est aussi rapide que le trot d'un cheval ;
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I'ane qui namble pas est assez dédaigné, mais celui
prend volontiers cette allure n’a pas de prix : nous
avons vu adjuger de cent A cent cinquante francs. Cm
peine si les chameaux sont plus chers, a Djerba du moins
car un Arabe insista trés fort pour nous en faire acheter ui
a deux cents francs. Malgré le bon marché, nous dimes
bien que tentés, résister au désir d'emmener ce compag
utile mais encombrant. |

A coté du marché, on entre dans les souks on nous ﬁm
des négociations mémorables ; ils ne sont pas ouverts tous
les jours, mais, le vendredi, la foule s’y précipite en rangs.
pressés. Djerba a la spécialit¢ des couvertures rz}'ées

laine ou en soie; les artisans qui les tissent hnblte;:t,ium
d’Houmt Souk, des maisons auxquelles des frontons trian

oulaires servent d’enseigne ; presque toujours aussi on re -
contre au bord de la mer quelquun d’entre eux, occupe a
laver ses laines. Cette lessive a I'eau sal¢e est un peu m

prenante mais les résultats qu ‘elle donne ne semblent pas
mauvais. 11 nous parut indispensable d'acheier un échan-

tillon de ces produits locaux. Nous fiimes donc trouver un
honnéte marchand qui, accroupi dans sa logette, faisait ses
comptes : il nous emmena sans se faire prier a son Iﬁﬁi—
sin qui fut aussitot mis dans un désordre parfait : tapis de
tout dessin, de toute taille, de toute couleur, de toute
matiére, descendirent des casiers et s'étendirent sur le sol,
sur les caisses, sur nos genoux ; nous en étions submergés.
Notre choix fait, il fallut procéder aux marchandages habi-
tuels. Pour cela, d’ordinaire on prend a témoin Dieu et le e
Prophéte ; le vendeur et I'acheteur parlent en méme temps
Pun avec lair indigné, l'autre avec des mines dégﬂﬁ
On disserte sans ﬁn, le café arrive; puis la discussion
recommence : on a le droit de se traiter de voleurs, as -.;__.
quelques formes et enfin on s'en va, emportant deux tap i
quand on n'en voulait qu'un, mais les ayant payés
moitié du prix demandé.
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- La scéne de ce genre la plus grandiuse eut lieu a propos

e I'achat de deux haiks, dont nous n'avions nullement
f d ailleurs. Notre homme nous les fit admirer, loua
ail et la matiére. se drapa noblement de leurs plis,
fin il nous fit savoir qu'il en avait vendu un semblable
nte francs 4 un Allemand. mais que pour nous,
L _ gentlls beaucoup », ce serait seulement la moiti€.
m un sourire unmcnsément mépnsant et, apres
m}nﬁm de pourparlers, nous offrimes cinq francs. La-
k marchand étendit les bras en croix et tomba i la
. mort. 1l ressuscita promptement et, se dressant
m héint : « Quoi! cing francs des haiks de femme

d’agha ? Tu veux m’assassiner,- tu veux que je meure de
iﬁ'&nds toute ma buuthue pour rien, mets y le feu,
~emporte tout, j'aimerais mieux cela! Non ! ce n'est pas
P ... etc. » Puis ce sont des mmphmenta gros comme
« Toi qui es si joli garon, si intelligent... ! »
N, ‘f-i’empoitﬁmts les deux haiks pour dix francs et, par
« 15 le marché, cette remarque, trés €logieuse dans la
P e de notre Lotophage : « Vous étes plus durs que
de m! » Parole préneuse et précieux enseignement !
~On peut toujours avoir ce quon désire pour un tiers du
ix demandé et méme moins. Mais, d’ordinaire, les touris-
'mt trop pressés; quand il ont discuté pendant un
12 t d’heure sur un achat de cinq francs, ils sont excédés,
Fmﬁt le prix fort ou s’en vont sans acheter ; mauvais
rocédé ; il faut savoir marchander pendant quelques heu-
{Q;' — le temps 4, dans ce pays, si peu d’'importance - ; il
faut savoir, négligemment, parler d’autres choses, comme
E fachlt était en somme peu intéressant ; il faut boire
| hom el fumer des cigarettes innombrables, n’avoir
f?' e fausse honte ni aucune impatience, interrompre

négomatmns aux moments psychologiques pour dire
rdialement : « kifennek ? » (comment vas-tu ?) et finale-
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ment on arrive 4 ses fins et 'on n’a pas, en réalité, petﬁ'-'
sa journée, ce qui prouve que, méme a Djerba, le temps don 2
on parait si prodigue est encore. malgré tout, de Iargent,
Lorsqu’on sort d'Houmt Souk, ot qu'on aille, on com-
mence généralement par traverser un cimetiére. On n c 38
demeure pas pour cela hanté d’idées funébres car ces nécro-
poles sont peu recueillies : elles ne sont pas encloses, on
les parcourt en tous sens comme des places publiques et,
~ n'éraient les petites pierres verticales qui marquent les
tombes, on croirait voir des champs mal entretenus.
Notre premicre excursion dans Djerba eut pour but
Midoun qui est situé a l'est de l'ile. La route, cu plutét
la piste, longue d'une vingtaine de kilomeétres est presque
constamment enserrée entre deux murs de terre, analogues |
aux fossés normands et couronnés d’'une haie de cactus et |
d'aloés géants : on a lillusion de se promener dans un
chemin creux. Ces remblais sont réellement une représen=
tation concréte du fameux mur de la vie privée, car ils
sont d'une absolue discrétion ; méme quand une ouverture
les coupe, servant de porte, la vue se heurte aussitot,
derriére, a un second talus et 'on arrive bien rarement i
voir I'intérieur des jardins ; ce qu'on y apercoit par échap-
pées ressemble 4 une cour de ferme, avec des gourbis en
place de maisons et de granges et des chameaux au lieu de
bétail. A chaque instant on passe a coté d’un puits hanté
par les pigenns et les chouettes ; partout des chpmps"clﬂti—-
vés, des paimiers et des oliviers ; souvent des vignes qui ne
grimpent pas sur des échalas, mais dont r.'haque plant
forme une sorte de buisson ; point de landes ni de friches.
Enfin, aprés avoir lnngtemps roulé dans les pierres et dans
le sable. alternativement, on arrive 2 Midoun. Le marché
y battait son plein ; toutes ces assemblées se ressemblant,
leur dESEi‘lptlﬂn se répéterait sans cesse. fastidieusement,
mais c'est un spectacle trés amusant, trés varié et dont on
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|4. : se lasse jamais que cette foule grouillante et bariolée,
ni négocie avec des éclats de voix inquiétants 'achat et la
;; e de marchandises bizarres. Aprés que nous elmes,
mment accrnupls sur des nattes, pris le café dans
ﬁ” ablissement le mieux fréquenté de 'endroit, nous primes
i‘m de Mahaboubihin, dont le nom cacophonique est
f&ln:é plein de poésie puisqu’il parait signifier « la
~ ville du bien-aimé ».
v Halheureusement un des vastes orages de ces pays érait |
_ m:e dans le ciel et une pluie diluvienne nous gita les 4
s de Mahaboubihin, les plus beaux de I'ile. Dissémi-
@ amm;r d’'une mosquée Dblanche, ils prudmsent ces
ables raisins de Djerba, gros comme des noix, aussi
] _' __ ___tsquﬂ ceux de Carthage mais dont on ne fait pas
dﬂ vin. Il y pousse aussi des grenades énormes ; on mé-
prise un peu ce fruit en Europe, trouvant qu’il manque
- d’arome et pourtant cest un présent inestimable que le
ﬁel fit aux pays brilants ; on croque avec une joie pure ses
} ﬁﬂns plus raﬁ‘aichlssants que l'eau souvent tiede et
- suspecte. Pour en médire, il faut n’avoir jamais eu soif et
;. h*mr jamais mangé pour son dessert une grenade égrenée

~ dans une assiette creuse, ddment saupoudrée de sucre en
Emﬂﬁ: et copieusement arrosée de muscat de Carthage.
+ ],m donc, avec les Arabes, celui qu'a bon droit le Pro-
Wippelle le Miséricordieux, puisque, au moment méme
;ﬁh le soleil est le plus implacable, il a fait marir la grenade
ﬂ:h raisin pour son peuple altéré.

Un i jour d’entre les jours, selon la formule locale, nous
d vers le sud de l'ile pour visiter Guellala. le
rillage des potiers, bati dans la régmn la plus accidentée
hpays ; les ressauts du terrain n’y sont pas trés élevés,
s fort brusques et aggravés par le lamentable état d’une
9#&8 plutét théorique. Le hameau semble, a premiére vue,
- se composer de huttes coniques construites avec des am-




plmreq de toutes tailles, plus ou moins détériorées.
jugions que ces maisons ¢taient dignes d’étre habttées _
des potiers. mais ce sont en réalit¢ les fours. Dans !:a-'f" f
chambre circulaire, au sol bombé, on dépuse: les « ‘*"-‘:;3
puis on ferme et on maconne la porte, toujours avec les
poteries ; on allume alors au dessous, dans une autre
piéce, un feu aussi ardent que possible et on attend. Le
chauffage m’a toujours paru un trés délicat probléme dm
un pays ot le bois est rare, - car on n’abat pas les aﬁﬁm
et les palmiers ; on arrive pourtant a le résoudre avec dB
la paille, des broussailles, des épaves, quelques branches
mortes. Lorsqu'on ouvre la porte, il y a, comme W..
hasard, une moiti¢ des pots cassés : ils serviront A élever de
nouveaux fours ; quant a ceux qui ont bien voulu cuire
normalement, on les vend deux ou trois sous, dix sous Hﬂ
grands, un ou deux francs des jarres capab'es de cacher
dans leurs flancs les voleurs d’Ali Baba. e
La naissance de la gargoulette sous les doigts du potier
est un ¢événement admirable et presque miraculeux. Dans
un antre obscur, 3 demi souterrain, la pite pétrie Wﬁmé‘

du pain, a grand renfort de « han! », est déposée sur un
tour rudimentaire mi par une pédale ; elle s’allonge com-

me une grosse saucisse, puis I'artisan la creuse insensible-
ment au sommet, bient6t sa main entre tout entiére dans
Iargile et voila que le vase se renfle selon une forme
¢légante et immuable ; encore quelques rainures ornemen-

tales dessinées avec une pointe et, en moins de temps
qu’il n’en faut pour Iécrire. la buire est fat;annéc plus
vite encore on yajoute un goulot et une anse; il n’ya plus |

qu’'a la cuire, en souhaitant qu'elle n’éclate pas au mo-
ment psychologique. Mais cela, c'est l'affaire d’Allah qui,
comme chacun sait, possede en la matiere une pamcuhé.z
compétence, puisqu’il a dita Mahomet : « Nous avons cr
I'"homme de boue, de cette argile qu’on fagonne ». (1),

(1) Koran xv. 20,




3 o+ aas
1 e

n quittant les potiers, nous passimes a Harrara Srira

Jous voulions v'siter la synagogue, qui est, dit-on, tres

lle. Mais déja le jour tombait et le temple éait fermé.

us nous bornimes donc a traverser le village, peu pitto-
o

ont la pluie avait transformé les rues en vastes

e,

= T :'_-}:-I--I..;‘I-"
1 = X

ﬂms regagnames Houmt Souk sous un ciel
nacant. chargé de nuées noires bordées d'une éclatante

habitants de Djerba ne sont pas moins intéressants
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Sl se trouve parmi eux un assez grand
ombre de pécheurs, des tisserands, des potiers, la plu-

"_"_,; nnétes et laborieux cultivateurs, sédentaires,
j leurs fermes, au milieu de leurs champs,
yommes paisibles qui inspirent lasympathie quand on les voit
asser sous leur grand chapeau et leur parapluie, commo-
¢ment assis sur la croupe de leursines trottinants. Ce sont
s gens de bien, craignant Dieu et sclon le cceur du
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ophéte, car ils appartiennent a la secte wahabite qui n'a
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our dogme que le texte du Koran et en rejette les com-
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mentaires ; ils ont autrefois souffert la persécution pour
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fﬁiﬁqﬁMSd y a longtemps que l'ére des luttes a pris

f _ﬁ:_'ﬁfﬁ: ne connaissent plus d’autres soucis que ceux de

Leurs femmes ont un chic tout particulier : elles se

oilent trés strictement et. au dessus de leur haik. elles

% S,

mettent sur leur téte un petit chapeau de paille, 2 bords
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ats, conique et comique.
Les Bédouins sont rares 2 Djerba et n'y viennent guere

ue pour le marché ; par contre, les Juifs sont assez nom-
breux ; ils habitent principalement, mais non exclusivement.
" dans les deux villages de Harrara Srira et Harrara Kebira.
"uin d’eux nous fit une assez jolie réflexion : pendant la
féte de Yom Kippour, il est, parait-il, défendu de preter
intérét - on lui demanda A ce moment de vouloir bien
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préter gracieusement son fusil p@ar

regrette bien, dit-il, de ne pouvoir

gion me défend expressément de 1
Ce futle mat da la ﬁn-{,

flinerie, comme nsus n’a ﬂm t

N
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et mangé le truit du lotos, m
souvenir de notre patm IM W






