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A SON EXCELLENCE.
MONSIEUR LE MARECHAL BALBO

hommage respectueux -
d’un Francais qui,
ayant parcouru de I'Extréme-Sud au Nord
la Tripolitaine, '
a pu constater que,
sous sa bienveillante et juste direction,
elle est devenue
un prolongement de I'Italie nouvelle.






PREFACE

IR AN

Ecrire un livre sur la Tripolitaine serait chante G
de louanges au génie colonisateur de I'Italie nouvelle.
dela les siécles, elle relie 'ceuvre de la Rome impériale dont -
cette terre est si riche en souvenirs. Cependant, ce que j’al
vu dépasse tellement ce que je m’attendais & voir, cet hymne,
je renonce a 1’écrire, les épithétes me manqueraient a chaque
page pour exprimer mon admiration et je dois me contenter
d’une simple relation de voyage. -

Jétais prévenu : les officiers francais qui, de I'autre coté
de cette frontiére saharienne, travaillent avec un zéle égal,
me ['avaient dit; les récits des rares écrivains qui ont par-
couru cette région m’avaient instruit. Dans de telles condi-
tions, ne pas avoir été décu, n’est-ce pas le plus bel éloge?...

A Ghat, pour ne citer qu'un exemple, les Italiens sont
revenus depuls six ans a peine; devant les résultats obtenus,
un voyageur non averti n’hésiterait pas a dire qu'ils sont la
depus plus de cinquante ans : un fort, une caserne, un tr-
bunal indigéne, une infirmerie, un village éclairé a I'électn-
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cité, des adductions d’eau, une école, des enfants qui parlent
italien presque sans accent, partout 'ordre et la plus méti-
culeuse propreté; voild, en quelques lignes, le bilan d’un peu
plus d’un lustre. Et je ne parle pas de cette conquéte infi-
miment plus difficile que celle obtenue par les armes, celle
des Ames...

Qu’on ne me fasse pas dire ce que je ne veux pas dire!
Il ne s’agit pas pour moi d’établir des comparaisons entre
la France et I'ltalie. Francais avant tout — et nos fréres
latins qui ont un esprit national si développé me compren-
dront — j’admire l'ccuvre de ma patrie, le dévouement de
nos gouverneurs et de nos administrateurs civils et militaires
mais ce n'est pas une raison pour avoir les yeux et I'esprit
fermés dés qu’on a passé une frontiere. Ayant fait cette con-
fession, je suis plus libre de parler. D’ailleurs, jamais je
n’ai entendu plus bel hommage rendu a la France que celui
des officiers italiens qui, du sud au nord de la Libye, furent
nos hétes. : :

« En tout, disaient-ils, nous avons suivi les méthodes
colenisatrices de votre pays. » '

A juste titre, nous clamerons les mérites italiens puisque,
mdirectement, c’est rendre justice aux qualités francaises. Seu-
fement, un maiftre peut étre excellent et ses éléves médiocres;
nous devons étre fiers de notre éléve, tout de suite, elle a
égalé son maitre.

Cela tient, je pense, moins aux méthodes qu’aux hommes.
De méme que nos grands coloniaux de tous les temps et de
tous les régimes, les Italiens ont un esprit de jeunesse et de
réalisation qui abat tous les obstacles. Aucun ne travaille
par gotit du gain et des honneurs, ils se dévouent, corps et
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Ame, 3 la cause commune : la patrie plus grande et plus
forte. Voila ce qu’a pu faire d’'un peuple qui se laissait aller
aux pires erreurs, la volonté d’hommes groupés autour d'un
Chef admiré et respecte la Tripolitaine est ['cuvre du
Fascisme!...

Je sais bien que je ferai plaisir & mes amis d’outre-Médi-
terranée quand ils liront ces lignes, ce n'est pas pour cela
que je les écris. J’aurais voulu pouvoir leur dire :

« Au cours de mon voyage, j’ai observé telle et telle
chose qui me sembleraient bonnes & réformer. »

Je dois & la vérité d’affirmer que je n’ai rien vu qui
puisse choquer le plus difficile. Et cependant, on m’a laissé
libre d’observer, je n’ai pas seulement fréquenté les officiers,
- j’al vécu parmi les indigénes, et les dix-huit cents kilométres
qui séparent Ghat de Tripoli, je les ai faits dans la promis-
cuité des camions autom{*ﬂes, favorable aux confidences,
avec de simples soldats tax:t6t nationaux, tantot indigénes;

je les ai interrogés, je les ai entendus parler; de cette enquéte
impartiale est né le livre que 1’on va lire.

Au cours de cet ouvrage, on ne retrouvera plus de ces
considérations d’ordre général, je dirai simplement ce que j’ai
vu. J'ai peu de gofit pour les préfaces et cependant j’en écris
-une, cest que, ayant commencé les premiers chapitres, je
m’apercols que ces pages risquaient de devenir un palmarés
et le public aime peu cela. Or, je veux é&re lu; je le veux,
non pas vanité d’auteur, mais parce que jestime remplir un
devoir.

Souvent, tandis que je roulais sur la piste interminable,
yai été pris de pitié devant la sténlité de ce désert au sens
le plus absolu du mot; je songeais avec peine au travail
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énorme pour créer ces routes (1), 4 la dépense considérable
que représente un tel labeur sous cette latitude et sous ce dur
climat, et, fatlgue, je m’écriails :

«A qu01 bon tout celal... » :

Peu i peu, la lumiére s’est faite et le désert, si riche
de lecons pour les civilisés que nous sommes, m’en a donné
une de plus, une magnifique lecon d’énergie et de foi che-
valeresques. A une époque oll nous nous mourons de vouloir
tout transformer en profit et en profit immédiat, quand I’argent
est devenu le dieu nouveau et unique, les Italiens nous ap-
prennent que des hommes peuvent encore travailler pour la
gloire : la gloire d’avoir un pays xplus vaste, fhtl pauvre;
la gloire d’avoir une jeune genera’uon plus male, formée par
la rude vie coloniale.

Clest trés beau! :

Clest de llmpenahsme, dn'ont quelques-uns avec meprls‘
Qu’i importe — et nos voisins ne s’en cachent pas — pulsque
les indigénes incapables de se conduire eux-mémes, c’est un
fait historique, en profitent; il faut les entendre comparer
la domination actuelle 3 I’ancienne domination turque, et
se féliciter de 1’ére nouvelle qui leur apporte, avec le respect
de leur religion et de leurs coutumes, la prospérité et la paix.

Travailler pour la gloire, c’est de la folie, ajoutera-t-on!
Peut-étre — et encore ce n’est pas certain — si cette gloire
devait toujours é&tre improductrice. Mais 1’avenir est aux

peuples patients au sens étymologique : aux peuples qui, con-

(1) Si j’ai écrit ¢ piste » plus haut et si'j emp]oxe encore ce mot,
c’est par une vieille habitude saharienne; en fait, c’est bien de routes
qu’il s’agit et de routes continuellement entretenues.
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fiants en eux-mémes, savent souffrir et attendre. Or j’ai vu
des réalisations qui sont plus que des promesses.

Jai vu I'oued Adjal redevenu verdoyant alors que I’anar-
chie turque Pavait dévasté (1); j’ai vu, & Hon, des dunes
aplanies et remplacées par un immense champ de céréales
poussées en deux mois grice au forage d’un seul puits et,
dans le nord, j’al vu une ch(l)fle extrémement émouvante.

Prés d’'un puits, entre Homs et Tripoli, out venaient
s abreuver des 4nes et oll des femmes aux costumes colorés
puisaient de |’eau tandis que de beaux enfants demi-nus
jouaient autour d’elles, j’ai vu un olivier gigantesque aux
branches et au tronc noueux comme des membres d’athléte.
Peut-étre était-1l plusieurs fois séculaire, peut-étre était-il un
des derniers témoins de I’antique occupation romaine?... Il
répandait alentour, avec une douce odeur de fruits miiris-
sants, une ombre bienfaisante; il avait résisté aux tempétes
. de la mer proche et & un plus grand danger, la furie dévas-
tatrice des hommes. Tout autour, cela semblait un steppe
bon a alimenter un maigre troupeau de chévres. En regar-
dant de plus prés, de ces herbes folles et disséminées, jaunies
par le vent du large, briilées par ’ardent soleil, émergeaient
de petits arbustes aux feuilles argentées; il y en avait ainsi
des milliers et des milliers réguliérement plantés & perte de
vue sur Ja plaine. C'étaient, eux aussi, des oliviers et tous
ces rameaux tendus vers le ciel se dressaient avec un juvé-
nile orgueil comme autant de symboles d’abondance, de sa-
gesse, de gloire et de paix. Magnifique illustration de la

(1) Jai retrouvé dans les papiers de 'explorateur Henri Duveyrier -
de nombreuses notes inédites qui confirment les récits des indigénes.
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parole de Mussolini : « Ma guerre, c’est I'agriculture! » Ic1,
on a lutté, mais on a vaincu.

Il faudra quinze ans avant que ces arbustes devenus
arbres rapportent, 1l faudra des siécles avant qu’ils atteignent
a la splendeur de leur vénérable ancétre. Mais c’est le propre
des nations fortes de construire et de planter pour I’avenir.
On peut donc entrevoir une épogue ot la Tripolitaine et
la 'Cyréna'l’que redeviendront ce qu’elles étaient naguere : le
grenier de la Méditerranée orientale. -

De tout coeur, je le souhaite & nos fréres italiens et ce
n’est pas seulement du sentiment car, dans une famille ume,
on a tout intérét a avoir des parents riches.

Mais il s’agit ]a d'un avenir lointain et, en attendant,
il 0’y a qu'une ressource pour la Libye comme pour notre
Sahara francais : le tourisme. Or, jusqu’ici Ghat — comme
chez nous Djanet — était le bout du monde; pour aller de
I'une & lautre, il fallait franchir la dangereuse chaine du
Tassihi. Jusqu'au poste frontiére, on pouvait accéder (1) de
notre coté en automobile par une excellente piste chameliére
mais, arrivé a Tin Alkoum, on était arrété par un oued fait
d'un sable trés fin et trés mou qu’aucune voiture, si légére
fat-elle, n’aurait jamais pu en suivre le cours. Les Italiens
ont coupé la montagne malgré les difficultés de la roche
tantdt trop dure, tantét trop friable, et, & I’heure quil est,
il est possible d’aller de Ghat a Djanet, et réciproguement,
aussi facilement que sur nos routes européennes.

Dans un autre livre qui paraitra plus tard parce que,

(1) On le pouvait mais on l'ignorait car cette piste fut reconnue
par le lieutenant Florimond au mois de décembre 1934,
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contenant les résultats de ma mission ethnographique, je dois
m’assurer toute la documentation désirable, je dirai les beau-
tés du trajet entre Djanet et notre Nord-Algérien. Pour
I'instant, je veux dire celles de la Tripolitaine.

Je puis 'avouer, allant & Rome pour la premiére fois, et
y entrant par la lointaine porte de Ghat, sur la for d’amis
et d’écrivains qui vivalent du souvenir de I'Jtalie d’avant
le Fascisme, je portais en moi quelques préventions; or voicl
ce que j’al vu : I'ltalie est devenue un grand peuple qui,
par son énergie, marche vers un magnifique avenir mais la
France est, elle aussi, une grande nation trop encline 2 se
dénigrer elle-méme. Allons les uns chez les autres, nous con-
naissant imieux, nous nous apprécierons mieux et le peu
“d’argent que nous porterons dans ces pays déshérités servira
a hater leur épanouissement.

Lors de I'audience que voulut bien m’accorder Monsieur
le Maréchal Balbo, je lui al promis de lutter pour cette
cause, je tiens ma promesse et ferai d’autres efforts car si
I’homme doit chercher 3 aider, dans la mesure de ses moyens,
3 mettre en valeur les efforts de ses semblables, j’ai de plus
3 m’'acquitter vis-a-vis de I'Ttalie d’'une dette de reconnais-
sance.

~ Partout, ma femme et moi avons été recus avec tant
d’affabilité que le seul souvenir nous en émeut encore mais,
au-dela de nos personnes, cet accueil si cordial, si généreux,
si fraternel pour tout dire, allait & la France dont nous étions
en ces lointaines contrées les modestes représentants.

Un détail m’a particuliérement touché; en arrivant a
Syracuse, je propose au douanier de lui ouvrir ma valise.

« Quelle est votre nationalité? me demande-t-il.
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— Je suis Francais, répondis-je.

— Alors, c’est inutile!... »

Et un chef qui se trouvait non loin de lui acquiesca
avec un sourire de bienvenue.

Or chacun sait que le douanier est la terreur de tout
voyageur, surtout de celul qui n’a rien i cacher!

Pour ce détail infime, mais qui a une valeur de symbole;
comme pour toutes Jes prévenances des chefs de poste qui
nous recurent, j'ai voué une profonde affection aux Italiens
et 3 I'Italie. Pour l'ceuvre merveilleuse accomplie en Tripo-
litaine et dans la métropole, je suis rempli d’une admiration
sincére pour le fascisme et si je souhaite & ce livre d’avoir
du succés, c’est pour que beaucoup connaissent la pensée
d’un étranger impartial parti sinon hostile, du moins indiffé-
rent et devenu, comme ébloui par la grice d’une conversion,
un ami fervent de I'Italie nouvelle. ‘
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ADIEUX A DJANET

Depuis six mois bientot, nous sommes les hotes de la
charmante dar diaf (1) construite par le capitame Gay apres
le passage de M. le Gouverneur Général Carde qui fut le
premier Gouverneur & visiter cette région difficilement acces-
sible du Sahara. Nous en fiimes les premiers habitants de
méme que nous fiimes les premiers civils & séourner aussi-
longtemps dans cette lointaine oasis et que je fus le premier
peintre venu d’Furope pour chercher a fixer, par la couleur
et le dessin, 'atmosphére limpide et les traits variés de ce
pays aux lignes nobles et i 1indicible lumiére.

Ce n’est point par orgueil que je constate notre droit de
priorité mais pour rendre au désert, ma patrie d’élection, le
juste hommage qui lui est dii. Alors que notre monde civi-
lisé éclate dans des limites trop étroites, alors que, selon une
expression viellle déjd de plusieurs siécles : « Tout est dit

(D Malson des hétes. On a pris I'habitude de dire un dar diaf mais
dar (maison) étant du féminin en arabe comme en francais, nous lui
conservons sa forme féminine.
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et 'on vient trop tard », un pays maudit en apparence, le
Sahara, terre de magnique pauvreté, offre cet incalculable
trésor & I'homme d’étre le premier a « faire quelque chose ».
Malgré la rudesse du climat qui use les corps, cette volonté
d’action forge les Ames; I'un veut reconnaitre un puits, ’autre
une piste, tous, depuis les commandants de territoires jusqu’au
plus humble soldat, s’efforcent de travailler; quant a moi,

mon role plus modeste aura été de voir et de dire, par la

plume et le pinceau, ce que j’ai vu, et je voudrais, a la veille
de partir, graver dans ma mémoire ce paysage qui m’envi-
ronne. . :

Il 'y a guére au monde de lieu aussi bien composé :
un architecte de génie aurait-il présidé & la distribution des

pleins -et des vides, & Iéquilibre des masses? Parmi elles, la-

plus imposante, centre de tout le tableau, est le Tin Beur.
Cette montagne, tronc de cone avancant en éperon, simple
de forme en apparence, est sculptée comme une cathédrale
et la lumiére mobile anime ces groupes extrémement simplifiés
jusqu’a leur donner un semblant de vie. Au loin, du sable
d’un rose de corail envahit une forét de pins calcinés, on
dirait un paysage de Provence aprés I'ncendie. Mais si,
juché sur un méhari, vous remontez le cours de Ioued vers
le nord en traversant une partie de la palmeraie, si vous
voulez aller vous reposer 3 I'ombre de cette pinéde, vous vous
apercevrez bientdt que ces arbres n'existent pas, c'est un
entassement chaotique d’énormes pierres noires, recouvertes
de cet exsudat brillant si spécial aux grés du Sahara central.
, Pour oublier votre déconvenue, poursuivez un peu votre

promenade et pénétrez dans la gorge qui conduit i 1'Assakao.
Vous n’aurez pas le temps d'aller jusqu’a ce col ou les
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roches modelées par les vents ont I'allure fantastique d’ani-
maux de la préhistoire tandis que des obélisques en équilibre
instable s’érigent, gardiens vigilants de ‘cet immobile trou-
peau. Pour visiter ce site extraordinaire, une méharée de
plusieurs jours est nécessaire mais, dés l’entrée dans 1’oued
encaissé, vous trouverez cette fraicheur, presque le fr01d
que vous aura refusée la forét fantdme. ‘

Vous trouverez autre chose encore : une de ces mani-
festations si surprenantes de ’Ame targuia que le roman de
Pierre Benoit, L’ Atlantide, a popularisée des inscriptions :
rupestres. Sur le sol de sable fin, prés d’une paroi verticale
patmee par des couches successives de fumée, trois pierres
noircies indiquent que, depuis des siécles, bergers ou cara-
vaniers touareg viennent faire la la halte nocturme. Et ce
sont ces mémes hommes qui, aprés une longue journée de
marche sous un soleil de feu et dans des terrains difficiles,-
3 travers un désert sans eau, lentement, patiemment, soi-
gneusement, ont gravé, d’abord avec la pointe d'un silex,
plus tard avec celle de leur poignard en fer forgé, leur nom
ou de longues formules. :

Ce besoin d’écrire est trop humain — les murs de nos
cités en sont une preUVe évidente — pour qu’il soit néces-
saire de chercher 2 lexphquer On comprend encore le
. désir d’art qui a poussé certains Touareg 3 orner les parois
lisses de roches & I’abri du vent et de la pluie, de peintures
3 l'ocre. Ce qui surprend, c’est le choix des sujets, animaux:
aujourd’hui disparus : éléphants, girafes, boeufs, autruches.
Il faut admettre, ou bien que les Touareg, hantés par la
faune extraordinaire vue au cours de leurs randonnées au
Soudan, ont voulu en fixer les traits soit pour eux-mémes;
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soit pour illustrer les récits de leurs voyages & ceux qui
n’avaient pu les acompagner, ou bien — et c’est & ’hypo-
thése la plus vraisemblable — que le Sahara fut autrefois
une terre fertile et abondamment peuplée. Ne trouve-t-on
pas au bord de nombreux oueds des hamecons en silex, ce
qui prouve que ces terrains assoiffés furent naguére de larges
fleuves dont la faune disparue est peut-&tre encore représentée
par les barbeaux de la guelta (1) d’Amguid ou par les petits
poissons de la source d’el Barkat prés de Ghat?

Reprenez votre méhari et, redescendant vers le Sud-
QOuest, vous pourrez admirer quelques-unes de ces peintures.
Je dis bien admirer car, a coté de certains dessins modernes,
naifs et d'une facture grossiére, il en est d’autres qui sont
de purs chefs-d’ceuvre par I'observation des formes, la jus~
tesse du mouvement et la stireté de 'exécution; il y a un
groupe de bovidés, une girafe en marche qui valent les meil-
leurs dessins de la grande époque japonaise. Et, pour moi,
peintre, une question se pose, comment et avec quels ins-
truments, les artistes sont-ils arrivés, n’ayant pour substratum
qu'une roche rugueuse, & un graphisme aussi précis? Pro-
bléme qui ne sera jamais résolu comme la plupart de ceux
que pose l'existence des Touareg...

Plus prés de Djanet, deux points méritent encore de rete-
nir votre attention. [Entre deux roches, vous remarquerez, a
votre gauche, un entassement de galets. C’est 13 une rencontre

assez fréquente en pays targui mais, en général, elle se produit

aprés un passage difficile comme si le caravanier, tenant sa
pierre a la main, se disait : :

(1) Trou d’eau permanent dans des rochers.
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« Ce caillou est I'image du poids que je porte sur le
coeur, et, lorsque je le poserai au sommet de cette montée
dangereuse ou au bas de cette descente périlleuse, mon &me
sera allégée d un grave souci! »

Ici, il n’y avait apparemment pas d’ expmatlon pos-
sible lorsquun jeune et courageux exploratc.: francais,
Henri Lhote, ayant eu 1'idée d’interroger son guide, obtint
la réponse suivante :

« Clest & cause des djenoun (1)!... »

Bien que je n’aie pas eu la chance de découvrir chez les
Ajjer (2) de pratiques extérieures antidiaboliques comme je
le fis 2 Touggourt dans ’Oued Righ, j’ai pu constater com-
bien grande est leur crainte des mauvais. esprits. Fort de ce
renseignement, notre explorateur se mit en recherches et, ayant
examiné pierre a pierre, il eut la chance de trouver, sous une
patine irés ancienne, une gravure ignorée des indigénes et
reproduisant un djinn (1). Pourquoi et par qui avait-elle été
exécutée 1a? personne ne put ou plutét ne voulut jamais le
dire car les mdlgenes ont vraiment peur de rparler de ces
sujets : « Nekhaf, j’al peur! disent-ils. »

Certainement, elle a une origine superstitieuse de méme
que les dessins en ont une artistique et que les inscriptions cor=
respondent a ce besoin qu’a I’homme de perpétuer son nom et
de matérialiser sa pensée et ses désirs. Mais que peuvent si-
gnifier, 3 une centaine de meétres de la, ces traces profondes
d’au moins un centimétre dans de la pierre trés dure et qui
reproduisent les formes des différentes chaussures ou sandales

(1) Diables, mauvais esprits, pluriel de d_unn
(2) Nom générique porté par les Touareg de la région de DJanet

et de Ghat.
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encore portées par les Touareg de nos jours?... Toutes se
dirigent soit vers I'aval soit vers 'amont d'un petit affluent
de P'oued Edjériou ot croft la palmeraie de Djanet et, chose
étrange, elles semblent étre les marques indélébiles d’allées et
venues vers une petite caverne ol se trouve un panneau peint.

Cette peinture assez mal conservée est par. conséquent
difficile 3 interpréter; elle offre cependant un grand intérét
ethnologique car tous les personnages visibles y sont nettement
stéatopyges, ce qui semblerait démontrer que leur auteur était
un négre, de méme que les auteurs des autres peintures dont
elle est certainement contemporaine. Aulant qu’on en puisse
juger, la scéne représente des réjouissances & I'occasion d'un
retour de chasse ou des danses au cours d’'un enterrement :
I'on voit un groupe porteur d’un lourd fardeau autour de
quoi gambadent des animaux ressemblant i des chiens, tandis
que des personnages exécutent des figures rythmiques au
centre de gens assis et qu'une femme ou un homme accroupi
joue d’une large timbale.

De méme que, prés des gravures, 'on distingue des traces’
d’affutage des outils, de méme, sous cette peinture, on remar-
quera, creusés dans la roche, de profonds et larges godets qui
* devaient étre la palette de I’artiste.

Il existe d’autres peintures et d’autres gravures d’une lec-
ture encore plus difficile, ce qui n'est pas fait pour diminuer
leur intérét. Par exemple, non loin de 13, une roche de quatre
métres carrés de surface offre aux regards de longues sinuo-
sités ot d’aucuns veulent voir la reproduction malhabile de la
vipére, la béte la plus dangereuse de tout le Sahara; 3 c5té
du village d’Azellovaz, se trouve une énorme pierre plate
recouverte sur tous ses cotés de traces trés anciennes de pein-
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ture ocre, semblables 3 des coulées de sang comme si on avait
voulu commémorer un sacrifice. Bien entendu, je n’affirme
rien, n'ayant pu obtenir de renseignement, de méme que,
jusqu’a preuve du contraire, je ne veux pas voir une influence
chrétienne dans le fait qu'un rocher tout proche a été orné
assez récemment d’une croix en ocre et noir, et qui est exac-
tement la Croix de Lorraine.
A ce sujet, il y a cependant un détail curieux et qui mé-
rite d’étre signalé car il se trouve dans ’endroit ot 'on s’at-
~ tendrait le moins a le rencontrer : dans la vieille mosquée du
village d’Adjahil, le plus fanatique, celui qui lors de I'insur-
rection répondit immédiatement 3 'l’atppel senoussiste, la déco-
ration qu1 entoure le mimbar (1), ainsi que celle d’une petite
salle oi I'on offre chaque vendredi le repas aux pauvres, cette
décoration est faite de croix de consécration et les mdxgenes
n’ayant pas de mot spécial les désignent d'un terme qui si-
gnifie : la plus belle, Ia plus merveilleuse des choses qui puis-
sent exister.

%
&k

Je voulais décrire le paysage et, par un phéndméne cu-
rieux mais bien saharien, je me suis laissé entrainer & parler
surtout des hommes car, au désert, plus que partout ailleurs, le
probléme matériel de I'existence, celui du boire et du manger
prime tous les autres. Aussi les traces du passage d'un frére
d’exil, eussent-elles plusieurs siécles d’existence, sont-elles tou-

(1) Niche creusée dans le mur et qui indique aux Croyants la di-
rection de la Mecque.

./,



26 ' LA TRIPOLITAINE.

~ jours vues avec joie : elles prouvent que la, ou dans la direc- *

tion vers laquelle elles se dirigent, on trouvera un lieu ot la
vie sera possible.

Par un autre phénoméne mais qui, celui-la, tient & notre
esprit européen, j’ai uniquement parlé des Touareg. Cepen-
dant 3 Djanet, comme dans tout le Sahara, les Touareg
sont une race qui se meurt. Sur un territoire vaste comime pres-
que I’Europe entiére, ils sont & peine quelques milliers d’indi-
vidus mais si beaux avec leurs tailles élancées, leurs muscles
longs et minces, si étranges avec leurs visages voilés et leurs
équipements médiévaux, si élégants sur leurs méhara rapides
et dociles qu’on ne peut les oublier; on les regarde comme des
chefs-d’ceuvre fragiles appelés & disparaitre, ou comme ces
oiseaux de passage qui, un instant, ornent de leurs mobiles
couleurs nos brumeux ciels d’Europe.

Il existe cependant a Djanet une autre population qm vit
sans faste mais qui, elle aussi, a sa beauté car elle participe
du décor agreste. Descendante des anciens esclaves amenés
du Soudan, elle est en grande partie noire et habite soit dans

les villages d’Azellouaz, d’el Mihan ou d"Adjahil qui forment |

la confédération de Djanet, soit, disséminée dans la palmeraie,
sous des huttes de roseaux. Peureuse, timide, parce qu’ances-
tralement habituée & obéir et & &tre tyrannisée par les Toua-
reg ou par des Sultans comme le Cheibh Aoun dont le
ksar (1) en ruines se voit encore au-dessus d’Adjahil, elle est
aussi travailleuse. Cest elle qui entretient et féconde les hauts

palmiers, elle qui rrigue les jardins divisés en petites surfaces

(1) Village fortifié, de par sa position, ce ksar était pratiquement
imprenable sauf aprés un siége ou une trahison.
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d’un métre carré pour économiser I’eau, qui plante les petits
pois, les lentilles, le mil, le blé et 'orge, qui récolte et fait
sécher les tomates, le raisin et les péches. Et c’est elle qui
toujours, malgré les soins des officiers, meurt de faim car
elle a conservé I’habitude ¢ peiner pour ses anciens despotes
qui considérent comme w  déchéance le moindre travail
manuel. ‘

Ses enfants, sexes mélangés, vont nus jusqu’a 1’dge de
huit & dix ans et c’est un spectacle amusant que de se voir en-
“touré par cette marmaille. On se croirait au milieu d’une
bande de petits singes qui sauraient dire : « Labés ... (1). »
Leurs cranes entiérement rasés oll ne subsistent qu’une sorte de
créte pour les garcons et quelques nattes enduites de graisse
et de terre briilée pour les filles, ne sont pas faits pour dimi-
nuer cette impression. L.es tout jeunes enfants — jusqu'a
Page de quatre ans environ — sont souvent beaux et lourds
comme de petites idoles de bronze. Cela tient & ce que les
méres les allaitent trés tard. Ensuite, ils sont, comme leurs
parents, sous-alimentés car cette population vit dans le plus
complet dénuement et, aux époques que 1’on appellerait chez
nous de « soudure », elle n’a pour toute nourriture que des
noyaux de dattes pulvérisés, torréfiés et mélangés & de I’eau
chaude. '

Ce sont les femmes qui exécutent ce travail. Elles se réu-
nissent par groupes de quatre ou cing et, maintenant sur une-
pierre plate au moyen d’une sorte de couronne faite de brin-

(1) Comment vas-tu? en arabe. Bien qu'ils soient rares ceux qui
parlent convenablement cette langue, tous en savent quelques mots
et, au moins, les formules de politesse.
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dilles entourées de chiffons, les noyaux, elles frappent avec un.
caillou arrondi qui rappelle les percuteurs néolithiques : a
les regarder, on a I'impression d’ etre rejeté de pluswurs nul-
1énaires en arriére. Pour elles, rien n’a changé — ou si peu —
depuis I’époque ol nos ancétres vivaient dans- des cavernes
dont ils ornaient les parois de dessins semblables 3 ceux qui
existent dans les environs.

Elles sont, ainsi que les hommes, ferventes musulmanes,
récitant chaque jour les priéres rituelles dont elles ne compren-
nent pas les paroles. Elles ne sont point astreintes & la claus-
tration et sortent visages découverts, ce qui ne les empéche pas
d’étre craintives et de se retourner rapidement contre les murs
ou les rochers quand elles rencontrent un homme, surtout un
infidéle : un roumi. Cependant, & de trés rares exceptions
pres, elles ne sont pas belles, lbeaucoup sont méme trés laides |
et vieillies avant I'a age. . i

Auvec leurs maris et leurs fréres, elles partagent les tra-
vaux de culture, peinant dur depuis I'aube jusqu’au couchant. '
‘Ce sont elles qui ouvrent et ferment les petits canaux d’ir-
rigation tandis que les hommes font aller et venir un zébu
chargé de remonter du puits la poche de cuir pleine d’eau.
Cette sorte de seau a une forme bizarre, on dirait une énorme
mamelle terminée par un pis monstrueux. Un systéme de
cordages permet de relever cet appendice étrange pour empé-
cher le précieux liquide de couler, il vient s’abaisser au-dessus
d’un conduit fait d'un ttonc de pa]mu'er creusé et, de 13, 'eau
se répand dans les séguia avec un régime de quarante litres
2 la minute. :

~ Il'y a a Djanet environ une cinquantaine de puits et, ce
soir, pour la derniére fois, j’écoute leurs chants variés. L’air
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en vibre. Il y a de tristes mélopées auxquelles répondent des
rythmes plus allégres. Inlassablement, 3 cinquante métres sous
moi, le crissement d’une poulie répéte quelques mesures de
I'arrivée de Carmen, & l’acte des contrebandiers. Eit cette
musique est bien celle qui convient a ’heure et au décor...

La-bas, derriére le village d’el Mihan qui étage ses mai-
sons croulantes en une pittoresque pyramide, le muezzin
vient d’appeler & la priere du moghreb (1). En face de moi,
la falaise presque rectiligne est de ce bleu profond que I'on
admire aux vitraux de nos cathédrales; ce matin, elle était
rose ainsi qu’une racine de corail! Le ciel est un poudroiement:
d’or, tandis qu’au pied de la montagne, la palmeraie s'enve-
loppe de brume et de fumée. Un enfant pleure, une femme
chante... Dans 1'oued, survis par plusieurs hommes, quelques:
chameaux s’en vont au milieu d’'un nuage d’argent, vers quel
incertain du destin?... Ils descendent vers le Sud, vers cette
montagne que le sable envahit et derriére quoi se trouve la
piste mystérieuse et tragique du Soudan.

Autour de moi, I'invraisemblable éboulis de pierres qui
couvre en un indicible chaos toutes les pentes de ce pays en
décomposition devient violet, c’est le moment ot le Tassili (2)
va s’illuminer.

Sur le sommet du Tin Beur ﬂottent encore quelques
écharpes de pourpre. Dés qu'elles auront disparu, comme
soufflées par le vent léger, c’est-a-dire dés que le soleil sera

(1) La priére que font les musulmans 3 I'heure du soleil cou-
chant. =~ ‘

_ (2) En tamahaq, tassili signifie région montagneuse couverte de
rochers. A Djanet, il désigne plus spécialement la barriére qui s'éléve
entre elle et Ghat,
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défmitivement couché, par un curieux phénoméne de réfrac-
tion, I'immense barriére qui nous sépare de Ghat sera de feu.
C’est I'illumination d'une forteresse médiévale, d’une Cité de
Carcassonne construite par un architecte au génie dantesque.
De cette falaise qui, dans la journée, se silhouette sur le ciel
d'intense azur comme une table horizontale, se détachent des
tours, des clochetons, des pinacles, des créneaux, tout cela a
la taille des Géants de la fable antique. Mais les formes ne
sont rien, toute la splendeur vient de I'insubstantielle couleur.
D’oli émane, alors que les premiers plans ont déja des tona-
lités de Terre de Sienne brilée, cette lumiére semblable &
une nacre translucide? Les ombres sont bleues et vertes,
comme phosphorescentes, toutes les masses en relief sont
teintes de carmins et de cadmiums mais ces mots évoquent
une idée de matiére alors que, devant ce Tassili, on a 'm-
pression d’admirer un embrasement paradisiaque, comme si,
derriére ces roches se trouvait un lieu de félicités inaccessibles.
Au fait, pourquoi seraient-elles inaccessibles et pourquoi ce
lieu ne serait-il pas cette Ghat inconnue vers laquelle nous
partirons demain?... '

‘Demain?... Eh ou, demam, nous partons!... O Djanet,
ce solr, ainsi qu'une femme tendrement aimée, je voudrais te
serrer sur Imon coeur mais, coquette — ainsi qu'une femme —
voici que tu t’enveloppes du mystérieux bleu nocturne! Viénus
brille et palpite, toutes les constellations apparaissent. Astarté,
mince croissant a son premier jour ne se montre que pour se,
cacher aussitot derriere le djebel (1). Est-ce une image?

(1) Mot arabe signifiant montagne.
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- Djanet, je croyais te connailire, aurais-je- encore a te
découvrir?... ,

Reviendrai-je jamais réver sous les murs blancs de ton
ancienne zaouia (1) senoussiste, aujourd’hui Fort Charlet?
.Djanet, je me souviens de ton accueil comme sil datait d’hier.
Nous venions de parcourir plus de seize cents kilométres a
travers le désert, seuls depuis Ouargla dans la voiture mise a
notre disposition par le Gouvernement Général et conduite
par le caporal-chef Miquet qui fut un aimable compagnon.
De nombreuses fois, nous nous étions ensablés. Dans le Gassi
Toul redoutable, nous avions admiré la splendeur des dunes
changeant mille fois d’aspect et de couleurs avec la course du
soleil, tandis que notre automobile naviguait dans I'eau irréelle
des mirages. Nous avions été saisis d’'un mystique effror par
le paysage farouche de Fort Flatters que les indigénes ap-
pellent Temassinin ou Zaouia. A Amguid, séparés du reste
du monde, nous avions vécu quatorze jours, a peu prés privés
de tout, retenus par la crue de I'oued. L. eau montait, montait.
Sous la pluie :icessante, le petit bordj en terre séche fondait;
les pottres de notre pauvre chambre craquaient et s’incur-
vaient dangereusement; quelques jours aprés notre départ,
elles devaient s’écrouler avec fracas. Nous avions dormi deux
nuits dans la bienheureuse solitude saharienne. Nous avions
été rudement secoués sur une piste semblable 3 des montagnes
russes envahies par des blocs de rochers et par le sable lorsque,
au début d’un aprés-midi de dimanche, nous pénétrames dans
P'oued. Les armoises et de curieux arbustes aux larges feuilles

(1) Centre d'une confrérie religieuse. Les Senoussistes furent nos

-ennemis acharnés comme ils furent ceux des }taliens, non par haine
d’une domination mais par haine de la religion catholique.
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étaient en fleurs, un parfum capiteux, enivrant, nous baignait
et puis, tout a coup, aprés un Ibrusque tournant, au sommet
d'une construction blanche de belle allure, dans I'azur em-
brasé, le drapeau bleu, blanc, rouge, apparut éployé sous la
_caresse d’'une brise légére. Une intense émotion s’empara de
nous, nous étions en France : une France inconnue faite
d’éboulis de pierres surplombant une verdoyante palmeraie
mais la France tout de mémel...

Alors, 6 Djanet, toi qui n’existes pas, toi dont le nom |
n’est porté par aucun village, j’ai compris pourquoi 'on t’avait
baptisée ainsi. Les tolba (1) d'ici ne sont pas entiérement d’ac-

ptisée ainsi. Les tolba p

cord; les uns disent-que ton nom signifie : jardins, les au-
tres : Paradis. Peu m importe! Pour moi, tu auras été 'un et
I'autre, un jardin parfumé, un véritable paradis terrestre. En-
fermé entre les murs infranchissables de tes montagnes escar-
pées, 'y aural vécu six mois, c’est un long bail pour la vie
d’un hom!me, promenant le long de ton oued aux frais
ombrages animés par le doux murmure des sources ma curio-
sité jamais satisfaite. Mais, nouvel Adam puni sans doute
pour cette curiosité, il me faut partir, reprendre ma vie d’er-
rant, et, pour cela, pas besoin d'un décret divin, pas besoin
d’ange a I’épée flamboyante, c’est moi-méme qui me bannis,
mon insatiable désir de contempler des horizons inconnus.

Et cependant, a la pensée de ce déchirement volontaire,
mon cceur se serrel... ‘Adieu, Djanet, mes yeux embués de
larmes ne te voient déja plus.

Adieu!...

(1) Lettrés, pluriel de taleb, personnage ayant une culture corani-
que. Djanet est un mot certainemen: d’origine arabe et non targuia.
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DE DJANET A TIN ALKOUM

Le soleil va se lever. Ce spectacle quotidien, tout & heure,
ne sera plus qu’'un souvenir enchanteur; sortant de son voile
sombre sur lequel palpite des diamants par myriades, il va
renaitre plus beau, rajeuni par la lumiere de 'aube; je ne
veux pas le regarder, je ne pourrais plus partir! v

Vite, allons prendre le petit déjeuner dans cette « popote »
qui nous fut si accueillante. Puis-je dire que nous en fiimes
les hotes désirés?... Non, je sais, par expérience person-
nelle, combien il est désagréable de venir chercher la paix au
lointain Sahara et de voir ce précieux trésor menacé par
Tarrivée opinée d’inconnus. Ce que 'on a pu penser de
nous alors que la T. S. F. rendait plus menacgante notre
approche, je I'magine facilement; n’estce pas sur les murs
de cette popote méme qu'un officier avait placé cette ins-
cription aujourd’hui disparue :

« Loin des mufles!... » : ,

Mais ils sont restés six mois, ceux qui auraient pu &tre
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des mufles, partageant les joies et les peines de leurs cama-
rades, les heures heureuses comme celles de « cafard », et,
derniérement, le Commandant du Territoire des Oasis, le
colonel Carbillet, qui s’y connait en hommes et sait apprécier,
sl J’ose dire, ceux qui viennent en mission ou en... permission,
leur télégraphiait qu'il serait toujours heureux de les recevoir
chez lui; le capitaine Gay, chef de I’Annexe des Ajjer, leur
donnait de multiples preuves de sympathie; quand le lieute-
nant Florimond, chef du poste de Djanet, partit pour une
Jongue reconnaissance 3 travers le Ténéré, il était ému et ils
partao'ealent cette émotion profondément. Enfin, ce matin,
prés d’eux, se trouvent le docteur Alguler et l'interpréte
Soulié, et tous sont tristes. Ol est la joyeuse table autour de
laquelle nous fimes tant de « bridges » coupés, contraire-
ment 3 toutes les régles, par les refrains les plus variés mais,
.sans doute, de]a oubliés en France?...

Chers amis, permettez-moi aujourd’hui de vous donner ce
titre et, du fond du cceur, de vous dire notre vive affection
et notre sincére gratitude; nées parmi les souffrances de I'exil,
elles sont durables les affections sahariennes, n’est-ce pas?...
Des journaux m’ont qualifié d’explorateur, j’ai souri d’abord
de ce titre pompeux, maintenant, j’en suis trés fier car j’ai
fait une découverte infiniment précieuse — et ce que j'ap-
prendrai au-deld de la frontiére italienne ne sera pas pour
la contredire : le Sahara est la patrie des grands coeurs et du -
dévouement le plus absolu.

Nous sommes tristes parce que c’est le dernier repas pris
en commun mais ’heure des adieux n’a pas encore sonné.
Grace & la haute bienveillance de M. Milliot, directeur des
Territoires du Sud, du colonel Carbillet et du capitaine Gay,
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une voiture qui doit nous conduire & Tin Alkoum (1) est
mise & notre disposition et nous aurons ’honneur d’avoir
comme chauffeur et comme compagnon deux officiers : 1'in-
terpréte, le tordjman et le docteur, le toubib, que, fraternelle-
ment, nous appelons des diminutifs « Mane » et « Bib ».

Depuis hier soir, 'auto est chargée, elle attend devant la
porte du bordj. Elle a bien une allure saharienne avec ses
bagages hétéroclites qui débordent de tous les cotés : huile,
essence, eau, vivres, couvertures, matelas, valises, jusqu’a un
bouclier et des lances touareg! Tout cela n’est pas lourd mais
trés encombrant, il y en a jusque sur les ailes, et c’est un
probléme que d’arriver & nous caser.

Déja, nous descendons la pente au sommet de laquelle
est construit le fort et voici que, sous mes yeux, défilent
comme en une rapide rétrospective tous les motifs que j’ai
peints. Ces paysages font partie de moi; plus encore que sur
mes toiles, ils sont dans mes yeux et dans mon coeur, ils m’ont
enrichi intellectuellement, c’est un bien que nulle révolution,
nul cataclysme ne m’enléveront jamais. Peuvent venir des
jours mauvais et sombres, je n’aurai qu'a puiser dans mes
souvenirs pour retrouver des heures ensoleillées. :

Je reconnais les misérables huttes de paille de ceux qui,
au point de vue ethnographique, furent parmi mes meilleurs
informateurs : les madlem (2) Amghar et El Mahadi. Nous
passons sous le village d’el Mihan qui ressemble & une for-

" {1) Poste frontiére francais a la limite du Sahara italien. =
(2) Maitres ouvriers, artisans. Les Touareg ont pour eux, surtout
pour ceux qui travaillent le fer et les métaux, un sentiment fait d’un
mélange de crainte et de mépris; de mépris parce qu'ils travaillent; de
crainte parce qu'ils croient que leur science est d’origine diabolique.

o~
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teresse en ruines. Le soleil est encore derriére la montagne
mais, déjd, ses rayons tendent comme un vélum d’or sur la
blanche pyramide qui, & cette heure et vue & contre-jour,
est bleue. Tout le monde dort; un coq chante.
Abandonnant Ja piste aux brusques détours et aux rudes
montées, nous entrons dans 'oued. Le moteur tourne bien
rond, le sable est tassé par la fraicheur nocturne, |'interpréte
Soulié conduit en artiste, nous ne risquons pas de nous ensa-
bler. Voici le village d’Adjahil, blancheur perdue dans la
sombre verdure des palmiers et dominée par les murailles
démantelées du ksar du Sultan Aoun et voila, de l'autre
coté, I'oued Arcouia ol dorment peut-étre les victimes de
ce despote cruel. La légende veut que, entre autres crimes,
" ce tyran se soit plu & martyriser ses esclaves. Il possédait, &
quatre kilométres de 13, prés du village d’Azellouaz, une
maison, mais on continuait 3 faire sa cuisine dans le ksar.
Pour lui apporter sa nourriture, il choisissait une vieille
femme, lu faisait attacher les pieds & la maniére d’un cha-
meau entravé et la menacait de mort si les mets étailent
“refroidis. La pauvresse se hAitait mais souvent, constatant
P'inutilité de ses efforts, ayant soigneusement examiné les
alentours, elle. cherchait & s'enfuir. Un garde veillait, elle
étalt immédiatement rejointe et jetée aux plus affreux sup-
. plices, n’avancant ainsi que de quelques heures sa fin tra-
gique car toujours le repas arrivait froid. -
 Qu'y a-t-il de vrai dans ce récit que me fit, au cours
d’une méharée un militaire indigéne marié a une targuia des
Kel n’ Djanet?... Un fait est certain, la vallée de 'oued Ar-
couia est un véritable cimetiére. Il y a 13 toute histoire
- muette de cette région : beaucoup de tombes, prés du con-~.
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fluent, sont récentes, d’autres plus anciennes sont nettement
_musulmanes, d’autres sont de la période transitoire car, si
elles n’ont pas la forme habituelle, elles sont exactement
tournées vers I’est et portent, représentés par des entassements
de cailloux, les deux témoins islamiques. Mais 1l en est qui
sont peut-étre garamantiques. Situées a flanc de coteau, elles
ont été placées 13 ol la montagne offrait une petite plate-
forme, sans aucun souct de l'orientation. Elles sont cons-
‘truites avec un soin qui n’existe plus chez les convertis a la
doctrine de Mahomet, en grosses pierres empilées les unes
sur les autres par des gens qui voulaient assurer & leurs morts
un abri indestructible. Leur forme est celle d’'un cercle irré-
gulier ou d'un rectangle aux angles trés arrondis.
L’interpréte Soulié en a ouvert quelques-unes et, tandis
gue la voiture roule avec un ronronnement régulier du mo-
teur, longeant des montagnes ensablées, véritable paysage
polaire ot la neige serait teinte d’'un jaune délicatement
safrané par le soleil de minuit, nous parlons de ses décou-
vertes..
~ Dans chaque tumulus recouvert par une large dalle,
épaisse et lourde, 1l y avait plusieurs squelettes dont la
plupart des os étaient réduits en miettes mais il semble bien
que, d’aprés leurs positions, les morts avaient été enterrés
accroupis. A cela, il y a plusieurs explications : ou bien les
défunts avalent été inhumés ainsi, ou bien ils avaient été
enfermés vivants. Voici ce qu'en disent les mdigénes, il y
a deux versions : ces morts seraient les victimes du Cheikh
Aoun qui, fatigué par leurs cris, les faisaient murer avant
leur décés. Cette tradition ne me parait guére vraisemblable,
je préfére la seconde car chaque tombe posséde deux sortes
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de fenétres par lesquelles on pouvait apporter de la nour-
riture aux agonisants, et les tessons de poteries plus ou moins
décorées que 1'on trouve a I'intérieur sont peut-étre les plats
dans lesquels étaient servis ces funébres repas. Ces morts
auraient été les membres d'une caste sacerdotale que I'on
enterrait vivants afin que leur souffle qui avait porté la parole
de Dieu ne se perdit point dans l’atmosphére. Telle est
la pensée de ceux que nous avons interrogés mais cette ques-
tion ne les intéresse guére : il s’agit de gens d’avant lisla- -
misme, ils les méprisent, & tel point qu’eux, si respectueux de
leurs morts, aident volontiers & ouvrir ces tombeaux.
Pendant cette discussion, nous avions passé & ce lieu
ol, lors de notre arrivée, nous avions eu notre dernier ensa-
blement. ID’énormes roches ont I'allure de tortues géantes ou
de sauriens antédiluviens, on se croirait dans un musée ot
auraient été reproduits les espéces les plus caractéristiques de
fIa préhistoire; 3 la nuit, ces pierres luisantes comme des
peaux humides ressemblent aux animaux que crée la fievre
en d’hallucinants cauchemars. D’autres, taraudées par 1’éro-
sion éolienne, sont de véntables divans avec un abri; quel-
ques-unes sont complétement percées et forment des arches
élégantes. ‘ :
~ Un peu plus loin, nous lachons, A la hauteur du terrain’
d’aviation d’In Débiren, la direction sud et la piste I’ Amguid
pour obliquer vers I'est. Le soleil encore trés bas nous aveugle;
pendant un moment, nous ne voyons rien, nous traversons,
heureusement, un reg plat et monotone, fait de petits cail-
loux sombres, et sans intérét. A notre droite, assez loin, se
profile la barriére d’'un Tassili dont nous nous rapprochons.
La route que nous suivons est et sera jusqu’au bout, d’un
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terrain trés dur ol les ensablements sont impossibles, elle
est infiniment meilleure que la piste automobile d’Amguid a
Djanet et cependant il s’agit simplement d’une piste cara-
vaniére reconnue et soigneusement jalonnée par le lieutenant
Florimond. Bient6t, elle aura une grande valeur au pomnt
“de vue touristique. Nous sommes les premiers civils & rouler
sur ce sol. Une seule automobile y avait passé avant nous
et ses traces que de temps 3 autre nous recoupons sont une
preuve de plus de la bienveillance du colonel Carbillet.
Sachant que nous devions faire ce voyage, ce chef soucieux
du bien-étre de tous ceux qui vivent dans son Territoire,
indigénes ou FEuropéens, profitant du retour de son adjoint,
le commandant Poteau, lui avait demandé de se rendre
compte si ce voyage était possible sans trop de fatigue, méme
~pour une femme. Le Commandant revint enchanté de sa
tournée, nous efimes 1’autorisation de passer.

Un peu las, & cause du réveil matinal, je commence a
m’assoupir lorsque, derriére moi, j’entends le Docteur s’écrier :
« Des gazelles! des gazelles!... '

— Oi1? Mais ot donc?... répond le Tord]man, chasseur
intrépide. Et déja s'impatientant : Vite, passez-moi des balles
et le mousqueton!... »

A contre-cceur, j’obéis; je les vois ces gazelles mais me
garde bien de les montrer. Le Docteur continue :

« L4, & cent métres, dans la direction d’In Ezzan! »

Elles sont cing ou six qui nous regardent, petites taches
fauves a peme plus foncées que les sables environnants. Le
mousqueton est chargé, I’ Interpréte tourne la voiture vers elles.
Elles bondissent, légéres et sans crainte, s’éloignant & peine
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de cet engin qu'elles n'ont jamais vu. Le bruit de l'accé-

lérateur les effraie et commence la fuite éperduel... O la

grace d'une harde de gazelles! Elles se détendent comme des

ressorts, pattes antérieures repliées sous le ventre, la petite

tache blanche de leurs derriéres formant une excellente cible

rayée de noir par la queue sombre. L Interpre’ce épaule mais -
ma femme implore :

« Je vous en prie, Mane, ne les tuez pas, elles sont
si jolies! Ils sont si tristes les yeux de la gazelle blessée,
si expressif le regard devant le couteau qui va achever la
victime! » '

Troublé par ces paroles, le Tordjman n'a pas press®
sur la détente mais il hausse les épaules et accélére i nou-
veau. Alors la voix féminine se fait plus émue :

« Je vous en supplie, Manel... » .

Lentement, le fusil épaulé pour la seconde fois s'abaisse.

« Elles sont trop loin! » dit avec dépit le chasseur.

Mais Soulié est un tireur émérite; a une distance double,
il aurait pu tuer et nous lui savons gré de nous avoir épargné
le spectacle d’une douloureuse agonie sous ce soleil radieux.

Revenant sur nos traces, nous regagnons la piste et bientot
nous entrons dans le lit d'un oued assez étroit dont la végé-
tation, par comparaison avec 1’aridité des heures précédentes,
nous parait luxuriante. Il y a des arbres véritables, thala et
éthel, la plupart sont couverts de feuilles mais quelques-uns
ne sont plus que des squelettes au premier stade de la sili-
cification. II y a des arbustes aux tons variés depuis le
vert le plus intense jusqu’a 1’or le plus éblouissant, en passant
par toute la gamme des ocres et des cadmiums. Il y a méme,
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ca et 13, des herbes étoilées de jaune et de mauve mais ces
fleurs, dés qu’on les cueille, s’étiolent et meurent!

A notre gauche, toujours la barriere du Tassili. Proche
‘de nous, nous en voyons les détails. Ce sont des murs éta-
geant leurs défenses sur des plateformes superposées s'élevant
A six cents pieds de haut jusqu'd une forét de tours et de
pinacles; la comparaion avec des architectures est tellement
évidente qu’elle en devient banale. Dans le contre-jour, tout
est bleu et mauve mais, déja, le sommet de chaque aspériié
s'ome d'un précieux liseré d’or ou d’argent.

A notre droite, ce sont de vieilles montagnes usées. Bien
qu’en pleine lumiére, elles sont noires. Des éboulis de pierre
ressemblent & des tas d’anthracite tandis que des masses ro~
cheuses et lisses ont I'aspect de coulées d’asphalte en fusion.
Quelle différence entre les tons adoucis des chiteaux forts
titanesques et ces obscurités infernales! Clest beau, d’une
beauté impossible & faire comprendre 4 qui n’a pas vu. Por-
tant en nous chacun des préoccupations personnelles, nous.
ne pouvons admirer comme nous le voudrions et, plus tard,
nous le regretterons. Le Docteur songe qu’a cette heure, la
théorie des malades s’achemine vers son infirmerie et qu'it
ne sera pas la pour les soigner. Le Imhtalre indigéne qui
nous accompagne, soucieux de prouver qu'on -a bien fait
de le choisir comme gmde, nous jette les noms donnés par
les Touareg a chaque pierre, & chaque montagne, 4 chaque
rameau d’oued; de temps en temps, il nous montre dans le
Tassili- une trainée claire, preuve qu’il a plu sur les som-
mets et que, depuis peu, une guelia a débordé; il sait ol
sont les puits et les rares sources, pourtant il n'est passé la
gue quatre fois mais la mémoire topographique des Arabes
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nomades est légendaire. Le Tordjman soucieux de conduire
regretie encore son coup de fusil manqué, il en oublie de
chanter! Ma femme contemple — mais la voiture va trop
vite — et elle porte en elle le regret de ce quelle a quitté
et I'inquiétude de ce qu’elle va voir, et puis elle songe que,
depuis plus de deux mois, nous sommes sans nouvelles des
notres et qu’il faudra un autre mois avant d’en trouver chez
notre Consul de Tripoli. Quant & moi, je me lamente, ces
paysages que, peut-étre, je ne reverrai jamais plus, je vou-
drais longuement les étudier; a chaque détour, je voudrais
planter mon chevalet. Je voudrais m’arréter mais le désert
est un pays redoutable ol I'on passe, ot 1'on ne s’arréte
jamais!...

Et justement, voici que, la-bas, au sortir de 'oued, dans
une plaine fermée par une montagne semblable & une coupe
renversée que domine un donjon, ou, plutdt, 3 un sein arrondi
3 la pointe érigée, s’offre & nous I'image du pélerin saharien.
Ce sont des silhouettes étranges qui flottent et tremblent au-
dessus d’'un mirage. En approchant, nous reconnaissons une
petite caravane composée de quatre chameaux et de deux
Touareg. Ils viennent du Fezzan et se dirigent vers Djanet.
Pour épargner leurs bétes chargées du produit de leurs
échanges, ils vont & pied, les deux mains afppuyées sur un
béton passé derriére leur téte et depuis des jours, ne prenant
que le repos indispensable, ils marchent!...

En arrivant prés d’eux, nous les saluons avec les for-
mules obligatoires de la politesse targuia :

« Comment est ta couleur?
— Certes ma téte est avec le bien! Et tol, ca va?
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— Louange & Dieu, ma téte est avec le bien. Kif
ennek? (1)

— Labeés! ou enta, b’kheir?... (2) »

Cela pourrait et devrait continuer longtemps mais un
des Touareg en qui nous avons deviné plutét que reconnu,
sous son masque bleu, le fils du Caid (3) d’el Mihan, est
pressé de suivre sa route et nous-mémes avons hite d’atteindre
notre but. Encore quelques mots aimables et nous nous ser-
rons les mains & la mode targuia qui consiste en un large
geste de tout le bras droit s’achevant par une friction des
paumes| ouvertes assez appuyée pour que le contact des
chairs produise un bruit soyeux. Et, chacun de notre coté,
sans nous retourner, nous reprenonhs notre course, eux lente,
et nous plus rapide.

— Emchi bel aafia fi aman Allah! (4)

Nous entrons maintenant dans une région de Tassili :
un plateau rocailleux fait de grosses pierres noires et pour
lequel je ne vois de comparaison possible avec aucun des
pays européens que je connaisse. Cest un entassement
d’énormes cailloux ot il semble qu’on ne pourra jamais
passer. Pour éviter une série de roches, la voiture file vers
le nord pour revenir, aprés un brusque détour, vers le sud.
L’un aprés I'autre, nous faisons face a tous les points car-
dinaux et 3 leurs intermédiaires. Véritable dédale, sans les

(1) Comment vas-tu?... Il est de régle, chez les Arabes comme
chez les Touareg, de demander un grand nombre de fois des nou-
velles de la santé.

(2) Ca va! et toi, tu es avec le bien?...

(3) Chef indigéne.

(4) Va avec la paix sous la garde de Dieul
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redjem (1), nous serions irrémédiablement perdus mais il y
a ce fil d’Ariane car, je I'al dit, la piste a été metxculeuk
sement ]alonnee

Au sortir de cette zone infernale qui, cependant, me
rappelle certaines images pieuses données dans mon enfance
par un brave homme de curé — elles reproduisaient avec
naiveté un ange ailé montrant le difficile chemin du Paradis
a un « bambino » vétu d’azur — nous éprouvons le besom
de nous reposer et de nous restaurer. Un peu ankylosés, nous
nous faufilons hors de la voiture, mangeons: quelques ceufs
durs et buvons avec délice un peu d’eau tiéde fortement par-
fumée par son séjour dans un réservoir ayant naguére contenu
de 'huile de machine!... ’ :

Bréve halte, il est onze heures un quart et nous espérons
étre a Tin Alkoum pour déjeuner plus confortablement vers
une heure et demie, d’autant plus que le chemin qui nous
reste a parcourir traverse un reg trés dur avec des montées
et des descentes insensibles & nos 19 C.-V., nous roulerons
a vive allure et, déja, notre chauffeur-interprete se grise a la
pensée de faire un peu de vitesse.

Mais -voici qu’a notre gauche se profilent des sithouettes
extraordinaires, on dirait une longue procession d’orants a
demi ensablés; ce sont des roches probablement d’origine
basaltique qui émergent d’'une dune. Ne pouvant songer a
dessiner le moindre croquis, je demande au Tordjman de
s'arréter pour me permettre de changer mon rouleau de pel-
licules et de prendre un ou deux clichés. Avec bonne gréce,
il me l'accorde. Funeste idée!...

(1) Entassement conique de pierres. Ce systéme déja utilisé par
les caravaniers touareg et arabes a été adopté par nous.
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Nous repartons normalement mais, lorsqu’il faut passer
 de deuxiéme en troisiéme vitesse, impossible! Pensant qu’il
s’agit d'un caprice passager de la mécanique, le lieutenant
Souhié roule encore quelques centaines de métres, pesant de
toutes ses forces sur le levier mais rien a faire! Alors?...
Alors, c’est la panne et il faut réparer! Réparer en plein
désert et sous le briilant soleil de midi...

Réparer, mot facile, réalisation combien plus difficile!
Complétement ignorant de tout ce qui concerne I’automobile,
. navré de mon impuissance et de mon involontaire responsa-
bilité, je regarde. Je regarde et je vois deux excellents amis
qui suent & grosses gouttes et s'enduisent d’huile. Je vois
des clés anglaises qui ne tournent pas et des tournevis qui
ne mordent pas. Pendant plus d’une heure, je vois deux
hommes qui se prodiguent en efforts inutiles. De guerre lasse,
ils décident de remonter ce qu’ils ont démonté et de...
déjeuner! o

Le repas terminé, nous envisageons la situation sans la
moindre inquiétude. D’abord nous interrogeons le militaire :

¢ A quelle distance sommes-nous de Tin Alkoum?

— Avec un chameau qui marche bien, répond-il, il faut
compter une bonne journée de marche.

— Alors, répliquai-je, cela fait environ quarante ou
cinquante kilométres?

— Cela dépend du chameau. S’il marche bien comme
- jyal dit — et sl plait 3 Dieu — oui. Mais sil va lente-
ment, il y a peut-&tre soixante ou soixante-dix kilomeétres!... »

Singuliére arithmétique qui nous empéche d’abandonner
la voiture et les bagages et de faire la route a pied, pre-
miere solution que nous avions envisagée; solution toujours
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dangereuse et qui n’est jamais & conseiller car on risque de
présumer de ses forces alors qu'il faut transporter une lourde
charge d’eau et de vivres, les récents accidents mortels du
Hoggar et de la Nubie n’ont pas eu d’autre cause. Mais
nous avons encore le choix : premiérement, rester sur place
et attendre le secours qui nous arrivera de Djanet dans une
huitaine de jours. C’est possible. En nous rationnant, nous
avons des vivres en quantité suffisante; il'y a du bois pour
faire chauffer notre nourriture & deux kilométres et, dans la
direction opposée, a une quinzaine de kilométres, il y a une
guelta un peu boueuse mais dont I’eau n’est pas malsaine.
Dans ces conditions, huit jours & I’abri de la voiture et
huit nuits & la belle étoile, malgré le retard que cela appor-
terait a notre programme, ne sont pas pour nous déplaire.
Cependant, nous nous rallions 3 'avis du Docteur qui con-
seille de remettre I’automobile en marche et de faire. tout
ou partie du chemin qui nous reste en deuxiéme vitesse.

J’aurais pu ici pousser le tableau au noir, montrer notre
détresse au milieu d’un paysage aride et désolé, dire que
stoiquement nous nous préparions & mourir de faim; d’autres
‘se sont ainsi tressés des couronnes de faciles lauriers. Outre
que c’aurait été accomplir la chose que je déteste le plus
au monde : mentir, cela aurait été aller contre la tAche que
je me suis fixée : lutter pour le tourisme au Sahara. Or, il
faut bien qu’on le sache, on risque moins au désert que
n'importe ou ailleurs et, si le probléme du dépannage est
un peu plus compliqué, il ne devient dangereux qu’aux
mnprudents. ,

Contre toutes les régles de la composition, j’ai interrompu
mon récit pour donner des conseils de sagesse et rassurer
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les timorés et j'aime mieux le dire tout  de suite, tout se
termina trés bien.

La voiture était dans un creux. Tandis que I'Interpréte
reprend sa place au volant, nous nous arc-boutons et la his-
sons jusqu'au sommei. Je m’insinue alors, colis parmi les
autres ballots! Le Docteur et le militaire continuent A pousser
pour permettre au moteur de partir. Comment va-t-il se com-
porter et que va faire notre pont-arriére?... El hamdou lil-
lahi! (1) nous n’entendons pas cette pétarade que nous crai-
gnions e} le toublb et I'indigéne remontent dans le véhicule
en marche.

- Il va, au milieu d’un bruit de ferrallles et de ratés, i
une vitesse de dix kilométres & I'heure. Au bout de vingt
minutes, le plancher devient briilant et d’épaisses fumées
noires sortent de tous cotés. Déja, je me demande comment
je ferais si le feu venait a se déclarer. Littéralement, je suis
prisonnier, les bagages dérangés par les rudes secousses de
la ‘piste forment un barrage difficile 3 escalader; les baches
de toile sont solidement fixées; le siége du conducteur est
tres haut et il me faudrait attendre que I'Interpréte soit des-
cendu; 3 coté de mol, j’ai un réservoir d’essence et sous mes
pieds, la nourrice & huile. Constatant I'mpossibilité d’une
fuite rapide, quoique conscient du danger véritable, je mur-
mure : « c}ztoub’ (2) » et attends rasséréné. Par crainte
de ne pouvolr repartir, nous n ’arrétons pas mais, un quart
d’heure plus tard, nous sommes bien obligés de stopper, tant
la chaleur devient suffocante, et de laisser refroidir le moteur.

(1) Louange & Dieu!
(2) C’est écritl... Formule du fatalisme et de la résignation isla-
miques. ) )
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1’eau du radiateur est briilante mais ne bout pas. L'es-
sence, hélas! diminue de facon inquiétante, quant 3 hule,
il n’en reste, pour ainsi dire, plus une goutte. Justement
préoccupé pour le retour, le Tordjman estime qu'on ne peut
continuer 3 rouler ainsi -et, sans un mot, il recommence a
dévisser écrou aprés écrou. Hélas! comme la premiére fois,
la boite de vitesse hermétiquement close refuse de se laisser
ouvrir et de livrer son secret.
A nouveau, nous écoutons la sagesse du toubib qui, par
instants, s’exprime i la maniére de ce bon M. de la Palisse :
« Il est impossible de réparer ici, dit-il, essayons d’aller -
~ jusqu'd Tin Alkoum, 13, reposés et un peu mieux installés,
peut-étre aurons-nous plus de chance. En tout cas, sl faut
abandonner la voiture, demandons-lui tout ce gu’elle peut
donner; tant qu’elle nous portera, nous n’aurons pas a mar-
cher i pied!l... » ‘
Aussitst, nous rééditons la manceuvre du précédent démar-
rage, elle réussit encore. Au bout d’une demi-heure, nouvel
arrét obligatoire, il faut mettre notre avant-dernier bidon
d’huile. Toutes les trente minutes, nous devons ainsi laisser
- refroidir le moteur mais, a la troisiéme halte, le réservoir
assoiffé absorbe gloutonnement les uliimes gouttes d’huile!...
« Allons toujours, quand il n'y aura plus de lubrifiant,
nous prendrons le train 11, dit Soulié décidé i rire de nos
malheurs, mais je crains que nous ne soyons encore loin car
il existe sur e Tassili un rocher dit de la Vierge, il est visible
a une dizaine de kilométres de Tin Alkoum et je ne 'aper-
cois pasl... »
Fatigués par la longue et lente course, nous ne nous
intéressons plus au décor et, cependant, nous nous approchons
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d’un Tassili qui ressemble & s’y méprendre & celw de Djanet.
Aurions-nous — ce gul arrive souvent au désert — tourné
en rond?... Non, car la piste que nous suivons descend, ce
qui permet a notre distingué chauffeur de lacher Paccélé- .
rateur; de plus, le soleil est dé&ja trés bas, un léger vent
debout s’est levé, le moteur chauffe moins et ne fume plus.

Sans raison apparente, -je léve les yeux et regarde un peu
en arriere. Au sommet le plus haut de la chaine montagneuse,
comme sur beaucoup de nos collines de France, se dresse,
posée sur un socle, une silhouette, véntable statue de la
Vlerge, drapée, debout, les bras tendus le long du corps et
les mains ouvertes.

« ‘Oh! m’exclamai-je, voyez, Mane, ne serait-ce pas le
fameux rocher dont vous nous avez parlé?... »

11 se retourne et, utilisant ’affirmation targuia, il s'écrie :

« £ ou Allah! (1) comment se fait-1l que nous ne 'ayons
pas vu plus t6t, nous sommes i peine 3 trois kilométres de
Tin Alkoum!... »

Et, la-dessus, oubliant ses fatigues, il entonne une de
ces chansons allégres dont 1l posséde un répertoire des plus
variés.

Nous entrons dans un oued verdoyant coupé de petites
dunes mais le sable est assez ferme et, avec notre deuxidme
vitesse. obligatoire, nous les passons sans la moindre difficulté.
Suit du reg dur, nous obliquons & droite et, au lom, nous
apercevons une construction basse devant laquelle des formes
humaines s’agitent : c’est Tin Alkoum et les militaires, alertés
par les pétarades de notre moteur, s’apprétent a rendre les
honneurs.

(1) Oui, par Dieu!
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Ils sont la quatre hommes et un brigadier indigénes qui
manceuvrent fort bien et nous invitent ensuite, selon la régle
de Thospitalité saharienne, 3 prendre les trois tasses tradiz
tionnelles de thé vert. :

Sans perdre de temps, aprés une toilette sommaire, nos
deux officiers remontent en auto avec le brigadier. Ils vont
au campement italien inviter & diner le lieutenant Foddi qui,
demain, nous conduira jusqu'a Ghat. Il y a cing kilométres;
dans une heure, ils seront de retour. En attendant, choisis-
sant parmi nos meilleures conserves, nous préparercns un repas
que, cependant, nous aurons un peu honte d’offrir.

D’abord, nous visitons le poste. Visite rapide! Deux murs
de pierre séche, hauts d’'un métre vingt, avec chacun une
ouverture, limitent une vaste cour dont les autres cotés sont
fermés par des zériba (1) divisées en plusieurs piéces. Dans
la cour, un autre enclos minuscule est la cuisine : éclairés
par le seul feu de bois, nous y devrons faire cuire sur un
atre de trols pierres notre diner dans des marmites ou beau-
coup trop grandes ou beaucoup trop petites.

L3, toute ’année, vivent quatre militaires indigénes qui,
aux jours de féte, hissent 2 un mat de fortune les couleurs
francaises. Pour tout horizon, immuable dans sa beauté a
laquelle, sans doute, ils ne sont guére sensibles, & gauche, &
droite, et en face, dominé par la montagne, I’'oued avec quel-
ques arbres; derriére, de gros blocs de pierre arrondis et

envahis par le sable. Bornes frontiéres vivantes, ils sont la
pour prouver qu’ici s’arréte un des plus vastes domaines de
~la plus grande France. Aucune distraction si ce n’est une

(@) Huttes de paille que les Touareg appellent ékabar ou tékabart
selon leur forme, D . .

\
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fois par semaine la visite des courriers francais et italiens
qui viennent échanger les lettres des officiers italiens et fran-
cais, preuve de I’étroite collaboration qui régne entre Ghat
et Djanet. '

L’heure d’attente fixée est depuis longtemps passée et
notre cuisine n’y gagne rien : le potage devient de la colle
de péte, les haricots se desséchent et bientdt la viande sera
carbonisée! La nuit est compléte, au ciel cendré d’une pous-
siere d’astres, palpitent, si proches qu'on les dirait & portée
de la main, les étoiles de premiére grandeur; lucioles piquées
par une main criminelle sur le sombre azur, elles s’envelop-
pent de lueurs phosphorescentes pour mourir en beauté. Pour-
quol cette comparaison lugubre? Est-ce parce que, vaguement
inquiet, je guette dans 1’obscurité en faisant les cent pas?
Mes yeux se fatiguent et je crois voir derriére un renflement
du terrain la lueur des phares. Mirage de la nuit! A chaque
fois, j’appelle un militaire mais il me répéte toujours la méme
réponse :

« La, ia Sidi, oualou!... » (1)

Enfin, vers neuf heures, il n'y a pas de doute possible
et, un quart d’heure plus tard, la voiture est 13, de plus
en plus haletante. Le lieutenant Foddi en sort le premier;
il est grand, vétu du large seroual (2) et d’'un boubou (3)
blanc d’une coupe élégante, et coiffé du joli petit calot de
I’armée_coloniale italienne; aux pieds, il porte des nail (4).
Son teint est bronzé et son visage allongé par une barbe

(1) Non, 8 mon Seigneur, il n'y a rien!
(2) Vaste culotte saharienne.

(3) Sorte de veston ample en toile.
{4) Larges sandales targuiat.
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trés noire ainsi que ses cheveux abondants et ondés. La phy-
sionomie est ouverte, éclairée par des yeux rieurs d’'un bleu
de porcelaine. Il est beau comme un jeune dieu qui serait -
un homme actif et un chef & I'autorité ferme et douce.

Il parle bien le francais et, au diner — qu’il arrosera
d’un délicieux Marsala — il se montrera plein de gaieté;
cependant, 1l est aussi fatigué que nous, n’a-t-il pas fait sur
son méhari, sans repos, la course entre Ghat et son campement
ou il arrivait lorsque nos officiers vinrent 'inviter et cela uni-
quement pour nous apporter le salut de ses chefs et de ses
camarades et nous conduire au premier poste italien?

Il est décidé que demain nous partirons & six heures, c’est~
a-dire & cinq heures puisque, maintenant, nos montres sont
réglées par le fuseau de I'Europe Centrale et que ni I’Algérie,
ni le Sahara n’ont adopté 'heure d’été francaise.

Aprés cette rude journée, il est bientot minuit, nous serions
heureux de trouver un lit. Malgré la bonté de nos compagnons
qui nous prétent leurs matelas, notre couche sera dure. La
zériba est un abri virtuel; quelques jours plus tot, on y a tué
un scorpion et parfois les vipéres y viennent roder; de plus,
un vent froid passe par toutes les fissures, ce qui ne nous em-
péche pas de nous endormir rapidement, tout vétus, roulés
dans nos burnous, le nez sous nos couvertures, d’'un sommeil
accablé et sans réve.

Mais au réveil, ma femme pourra dire avec fierté qu'elle
est la premiére francaise, la premiere européenne, ayant dormi
sous la zériba de Tin Alkoum.



DE TIN ALKOUM A GHAT

Nous sommes tous levés ensemble, il fait & peine jour.
Déja, le Tordjman s’affaire autour de la voiture. Militaires
francais et italiens, officiers italiens et francais, et nous-
mémes, nous poussons la lourde automobile, mais, refroidi
par la nuit, le moteur refuse tout service; le capot soulevé,
on s’apercoit que deux bougies sont hors d’usage et nous
»’avons pas de quoi en changer! ’ _

Sur le conseil du lieutenant Foddi, I'Interpréte envoie,
immédiatement et au grand trot, un méhariste au campement
italien, pour transmettre au peloton I’ordre de venir & Tin
Alkoum. Prés de deux heures passent en piétinements inutiles
et il commence 3 faire trés chaud.

Au matin, le caravanier se réjouit d’étre parti 161,

dit un proverbe local (1), car le voyageur encore & moitié
endormi achéve sa nuit, bercé par la démarche de son cha-
meau et, lorsque se léve le soleil, malgré la longue étape
déja parcourue, il n’est pas fatigué. Hélas, ce n’est pas notre

(1) Tous les proverbes traduits dans ce chapitre et dans le sui-
vant, ainsi que les renseignements historiques, ont été recueillis grice
a l'obligeance du Lieutenant Lucchesi, qu'il trouve ici 'expression de-
ma bien vive gratitude.
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casl... A peine remis de notre lassitude de la veille, nous
commencons notre journée par une attente énervante et c’est
par une température torride qu’il nous faudra naviguer puis-
que, dit-on, le chameau est le vaisseau du désert.

Entre Tin-Alkoum et Barkat, village oit un camion auto-
mobile viendra nous chercher, il y a un peu plus de cinquante
kilométres or un chameau a son allure normale fait environ
¢ing kilométres & I’heure, c’est donc une méharée de prés de
dix heures que nous allons entreprendre dans de mauvaises
conditions. Ma femme n’était montée qu’une fois et pour une
assez bréve promenade sur cet étrange animal. A Djanet,
les montures étaient en reconnaissance ou retenues dans les
lointains paturages; lors de nos précédents séjours au Sahara,
ayant toujours des automobiles & notre disposition, nous
n'avions pas jugé utile de nous entrainer. J'étais assez
mquiet!... Cela ne surprendra pas si ’on songe que beaucoup
de gens se déclarent épuisés aprés un voyage de méme durée
dans un chemin de fer confortablement suspendu oli 'on est
- a I'abri de la poussiére, du soleil et du vent.

Chacun sait que I’on monte & chameau sur une selle ap-
pelée rahla. Les plus belles sont fabriquées au Soudan, dans
la région d’Agadeés; fort élégantes de forme, elles sont assez
peu pratiques. Le dossier n’est pas confortable, si I’on s’y ap-
puie, on a tout de suite le dos meurtri par les chocs répétés;
la croix qui termine le pommeau casse trés facilement, inutile
de chercher & vous y cramponner si ’animal fait un faux pas
ou si vous vous sentez sur le point de tomber; leur seule valeur
est d’ordre psychologique, elles donnent au méhariste 'impres-
sion qu’il est maintenu. La selle est posée sur le garrot, a I'en-
droit ot se font sentir avec le maximum d’amplitude tous les
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mouvements des membres antérieurs. Pour conserver I'assiette,
on appuie fortement — les jambes étant croisées — les deux
pieds nus sur la naissance du cou; en méme temps, au moyen
de la réne unique, on reléve la téte du méhari.

Voila la technique. Lorsqu’il s’agit de passer a la pra-
tique, c’est une autre affaire!... Méme agenoullé, le chameau
surmonté de sa rahla est encore trop haut pour étre facilement
enjambé surtout par une femme et, lorsqu’il se reléve, on est
a plusieurs reprises projeté d’avant en arriére assez brutale-
ment pour que ]’on se trouve tout a coup juché A plus de deux
métres du sol, ayant un peu perdu le sens des réalités. Clest
le moment le plus pénible, on se sent impuissant, soumis a la
plus ou moins bonne volonté d’un anmimal grognon, a I'ceil
méprisant, et que 'on ne sait pas diriger. Ainsi qu'on a eu
soin de vous I'indiquer, de votre pied droit, vous poussez |’en-
colure, la monture s’ébranle, vous étes dans le vide sur un
piédestal instable, vous avez la sensation que la catastrophe
est imminente ; balancé sur votre selle, vous ignorez comment
tenir I'équilibre, vous avez I'impression que vous étes  la merci
d’une béte survivante de la préhistoire, et, déja, vous cherchez
le point le plus favorable pour votre chute. Minute infiniment
désagréable que tout méhariste a vécue peu ou prou. Nom-
breux ceux qui, n’ayant pu vaincre cette crainte, ont exigé
qu’on les fasse redescendre tout de suite et qui ne sont plus
jamais remontés. '

Pourtant, quoi de plus agreable qu une méharée?... A
notre époque, on est toujours trop pressé sans quol ce serait
le mode de locomotion idéal pour les randonnées sahariennes.

- Précisément, voici le peloton. Sur une seule ligne avance
une douzaine de militaires vétus, comme nos soldats indi-
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génes, de la longue gandoura (1) blanche, la taille serrée par
une ceinture de flanelle rouge dont les exirémités remontant
dans le dos viennent se croiser sur la poitrine. Ce costume, la
fidre allure des hommes, leur teint basané, leurs turbans dra-
pés trés haut comme un heaume blanc, tout contribue & leur
donner I'aspect de preux chevaliers. En téte, marche le porte-
fanion et c’est un spectacle extrémement émouvant que de
voir flotter cet étendard dont les couleurs sont si voisines des
notres. Pour nous, on a dérangé cette bande armée, un of-
ficier s’est déplacé et ce drapeau nous apporte a la limite de
son vaste territoire, le salut de toute I'Italie. Que dis-je? ce
- n'est pas pour nos modestes personnes qu'on a déployé tant
d’apparat, c’est parce que nous sommes francais et cest au
nom de la France que nous rendons son salut & cette oriflamme
tricolore : verte, blanche et rouge.

Les méharistes font baraquer (2) leurs montures et, der-
ri€re eux, nous apercevons deux magnifiques chameaux du
Hoggar a la robe blanche, tels que se plaisent  les chanter
les improvisatrices targuiat. Nous reconnaissons qu'ils nous
sont destinés car, par une délicate attention, la croix de leurs
rahla a été drapée aux couleurs francaises. Nous ne trouvons
pas de mot pour dire notre gratitude mais, nous tournant vers
le lieutenant Foddi, nous lui serrons 1a main en une étreinte de
fraternelle reconnaissance.

Ce désir évident de nous étre agréable est le résultat d'une
~ sage politique qui, au début, fut simplement de la politesse
entre voisins. « Paix sur la terre aux hommes de bonne vo-
lonté » preclame 'Evangile! Nous avons ici-méme, & cette

(I) Sorte de longue chemise en toile ou en laine suivant la saison.
€2) On dit d'un chameau qu'il baraque lorsqu'il s’agenouille.
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frontiere coloniale, la preuve de ce qu'ils peuvent faire lors-
qu’ils cherchent A se comprendre : d’un c6té, le major Moccia,
de lautre, le commandant Carbillet, deux chefs trop ignorés.
auxquels cependant nos patries doivent rendre un égal hom-
mage.

En Europe, on cherche a soulever deux pleuples de méme
race, on est a la veille d'une lutte fratricide. Dans le plus
lointain Sahara, deux soldats vivent & c6té I'un de 'autre,
séparés seulement par une ligne idéale et mal définie. Ils
échangent des correspondances amicales et, lorsque la néces-
sité s'en fait sentir, collaborent pour le plus grand bien de
leurs immenses Territoires et des indigénes qu’ils ont la charge
“d’administrer. ,

Premier résultat de cette entente loyale : M. le Gou-
verneur Général Carde vient & Djanet, survolant sans crainte
de terribles déserts out les difficultés d’atterrissage sont mul-
tiples; lorsqu’ll se pose & In Débiren, trois avions italiens
sont 13 pour saluer le chef supréme de P'Algérie.

Au déjeuner, en un discours prophétique, le Gouverneur
s'écrie :

« Puisse, Messieurs, votre exemple &tre suivi et puissions
nous voir, un jour prochain, la méme fraternité régner sur
nos frontiéres européennes que celle que je constate — et
avec quelle joie — sur cette frontiére sahariennel... »

Apres une longue tourmée qu'ils avaient accomplie en-
semble a travers la Tripolitaine et I'’Algérie, le commandant
Carbillet et le major Moccia, devenus tous deux colonels, se
retrouvaient  la table de M. Carde mais, cette fois, & Alger,
dans son Palais d’"Hiver. Ce fut au tour du Colonel italien
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de prendre la parole et I’on pourrait résumer son « toast » en
ces quelques mots :

« Monsieur le Gouverneur Général, vos veeux ont été
exaucés, c’est donc en I’honneur de I’'amitié franco-italienne
que je léve mon verre! » .

Que de fois, au cours de notre randonnée i travers la
Libye n’avons-nous pas entendu exprimer ces mémes senti-
ments; la forme pouvait varier, la pensée restait la méme. Un
officier me racontait qu’au moment ot une politique incom-
préhensive avait failli nous lancer les uns contre les autres,
il parlait des événements avec un Garibaldien. Ce vieillard,
malgré son grand age, était encore trés sain d’esprit; 1l était
d’abord incapable de répondre et pleurait. Puis, quand son
émotion s’était un peu calmée, il disait :

« Mon fils, ce que tu dis 1 est mal, il est impossible que
nous nous battions contre les Francais, ils sont nos fréres!... »

Tous, en France, nous partageons 'avis du vieux Gari-
baldien, aussi quelle joie ce sera pour nous lorsque réunis le
soir aprés diner dans le magnifique salon de Ghat, a plusieurs
reprises, nous entendrons la Marseillaise répondre en écho
a 'Hymne Royal. Cétait la T. S. F. qui, au dela de la mer
et des sables, nous faisait communier dans 1’allégresse a la ré-
conciliation de nos deux peuples. Alors, dans un mouvement
irrésistible, I'un de nous se levait et s’écriait : « Vive I'Italie! »
a quol, tous ensemble, nos hotes répliquaient : « Vive la
Francel... » Cétait I'époque des accords de Romel...

Je dois cependant faire un reproche & nos amis : nous
espérions en allant chez eux apprendre I'italien. Cette langue
si musicale, nous avions grand plaisir & ’écouter mais bien
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rarement lorsqu'on s’adressait & nous car presque tous les.
officiers parlaient admirablement le francais et, si nous étions
heureux de constater avec quel soin on enseigne notre gram-
maire en Italie, nous aurons le regret de ne pas savoir l'ita-
lien! Il s’est néanmoins trouvé quelques postes olt nos hotes,
manquant d’habitude, n’osaient se servir de notre idiome ; par-
lant lentement, articulant avec soin chacun dans notre langue,.
nous arrivions trés bien a nous comprendre, ce qui prouve que
nous sommes faits pour nous entendre.

J avoue pourtant que nous aurions été génés si tout de suite:
le lieutenant Foddi nous avait obligés & cet effort d’attention
soutenue que nécessite ’emploi de deux dialectes différents.
Mais il s’exprimait avec si peu d’accent que nous avions |'m-
pression d’avoir I'un des ndtres pour nous conduire. De plus,
sentant combien nous avions de peine & quitter nos charmants
camarades de Djanet, il invite le Toubib & nous accompagner
jusqu’a mi-chemin tandis que le Tordjman cherchera & met--
tre la voiture en ordre de marche pour le retour. Il est d’ail-
leurs en partie rassuré car le Lieutenant a promis de lui en--
voyer dés le lendemain les bougies hors d’état et ’huile qur
manque.

Nous voici donc en route. L’arrimage de nos bagages ne-
fut pas chose facile bien qu'un plus grand nombre de cha~
meaux de bat qu’il n’était nécessaire ait été prévu. Il est neuf
heures passées, le soleil darde déja des rayons presque ver-
ticaux. Nous suivons le cours de 1’'oued sur une sorte de reg
fait de gros cailloux arrondis et profondément enfoncés dans
le sable. Des sentiers qui s’entrecroisent, se rapprochent,
s’éloignent les uns des autres, rayent le terrain de bandes plus:
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claires; il yen a ainsi & perte de vue; ce sont des pistes cara-
vaniéres.

Quand on songe au petit nombre de chameaux qui passent
1a aujourd’hui, on se demande combien de millénaires il a
fallu pour que ces chemins finissent par étre si bien tracés;
certains rochers affleurants sont creusés d’un profond sillor
par la- molle semelle des méhara. Nous sommes ici au vér-
table carrefour de deux mondes, la voie qui relie la race
blanche a la noire. Que d’esclaves conquis au cours de péril-
leuses razzia, ramenés du lointain Soudan firent & pied cette
route, combien d’entre eux périrent de soif, de faim, de fa-
tigue, demeurérent abandonnés, dont les os calcinés par le so-
leil et réduits en poudre par le vent, se mélérent au sable que
foulent nos montures?... Que de barils de poudre d’or, que
de caisses de plumes d’autruches, que de défenses d’éléphants
guettés par les Touareg cupides, passérent 13 pour aller enri-
chir ’Occident et, une fois transformés en bijoux, en parures,
ornérent des beautés blanches ou moires, libres ou captives!
Aujourd’hu, il n’y a plus de commerce d’esclaves et les ob-
jets précieux de I’Afrique Centrale prennent une voie plus
rapide...

Nous parlons peu; déja la chaleur commence & nous sé-
<her les levres. Cependant j’adresse quelques mots aux mili-
taires en arabe; ils rient de ce bon rire naif si particulier aux
peuples jeunes. Je m’étonne de leur étonnement. J appren-
drai plus tard que les officiers ne s’expriment jamais que dans
leur langue afin d’obliger les indigénes & apprendre I'italien.
Précisément, le lieutenant Foddi se tournant vers un de ses
méharistes lui ordonne de partir en avant 3 son campement
pour qu'on y tienne chauds le thé et le chocolat qu'il veut
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nous offrir. C’est & mon tour d’étre surpris en constatant avec
“quelle facilité ce militaire comprend et avec quelle aisance i1
s’exprime dans la langue de son chef.

Nous voici au campement et faisons baraquer nos mon-
tures. Quelques tentes sont disséminées dans des arbustes.
Elles sont vides et c’est 'infirmier qui nous apporte les bois-
sons réconfortantes. Assis & la turque, nous bavardons mais le
Docteur apprend qu'il y a un malade, il propose de ’exami-
ner. Pendant ce temps, le lieutenant Foddi nous explique le
travall qu'll est en train d’exécuter. Sl est possible, avec
quelques secousses, de faire en automobile le chemin que
nous venons de suivre, au del3, il n’en va pas de méme. Les
Italiens, voulant prouver i la France leur désir — désir réci-
proque d’ailleurs — de commumications plus rapides et plus
faciles que celle de la traversée du dangereux Tassili, ont
coupé la montagne, comblé des ravins et bientdt une véritable
‘route permettra, sans la moindre dlfﬁculte, d’aller de Djanet
a Ghat et réciproguement.

On se demandera pourquoi un tel effort dans un pays
aussi stérile. A l'heure actuelle, la seule ressource du désert
qull s’agisse du Sahara Tripolitain ou du Sahara Algérien
est le tourisme or, jusqu’ici, Ghat et Djanet étaient le bout du
monde, au del3, il n’y avait rien, pas d’oasis, pas de curio-
sités naturelles et le voyageur était obligé de revenir sur ses
pas. Maintenant, partant d’Alger ou de Tripoli, il pourra tra-
verser des sites incomparables sans éprouver jamais |’ennui du
déja vu. Cette nouvelle route crée un lien de plus entre la
France et I'ltalie. Sans doute, il ne sagira jamais 13 de
« tourisme du dimanche », il faut un certain courage et
beaucoup de temps pour accomplir de telles randonnées.
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Mais que celui qui ne manque ni de V'un ni de I'autre n’hésite
pas; il sera récompensé au centuple par les émotions d’ordres
si divers que lul réserve le désert. Seulement, qu'en passant
sur les routes tripolitaines, de méme que sur les pistes saha-
riennes, 1l ait une pensée reconnaissante pour les chefs qui ont
concu ce gigantesque travail comme pour ceux qui I’ont réa-
lisé, il ne fera que leur rendre justice car il leur devra un
minimum de confort et méme la vie puisque, sans ce chemin,
c’est la soif et ’atroce mort au milieu des solitudes embrasées.

La soif, elle commence & nous tenailler malgré le thé
exquis et ’excellent chocolat qui, un moment, nous avaient
désaltérés. Pourtant, il faut se remettre en route. Nous allons
maintenant dans le lit méme de I'oued, il est fait d’un sable
‘s1 léger, si mou qu’on le dirait fluide, les chameaux y enfon-
cent profondément leurs pieds et les retirent avec peine comme
s"ils marchaient dans de la boue collante. Le silence est total.

O le silence saharien, quel repos! Indolemment bercé,
vous suivez le rythme de vos montures. Vos pensées sont im-
précises comme 1’horizon qui vibre sous I’influence des couches
d’air plus ou moins denses. Chose étrange, ce silence a quelque
chose de musical, il vous enveloppe & la maniére d’une sym-
phonie si spirituelle qu’elle ne s’adresserait pas aux oreilles
mais au cceur; il est comme un grand amour que l'on
n’exprime pas et que 1’étre aimé devine et sent quand méme.
Langage incompréhensible pour qui n’a pas éprouvé cette dé-
licieuse émotion! Le désert est un pays pour contemplatifs,
c’est une image du Paradis. Au Ciel, si I’on en croit les mys-
tiques, 1’dme, dégagée des contingences corporelles, dans le
silence absolu des sphéres supérieures, jouira sans fin de Celui
qui est tout Harmonie.
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C’est un fait, le désert impose l'idée de Dieu : il en
réunit les qualités essentielles : 'immensité, la splendeur, et
il reste toujours identique i lui-méme. Ce sentiment de la
divinité, je ne suis pas le seul a I'avoir éprouvé : je I'ai ren-
-contré chez des simples, militaires nationaux qui ne s’embar-
rassent ni de métaphysique, ni desthetxque, il a attiré un
Pere de Foucauld, il a conduit & la conversion un Psichari,
_ et J'al trouvé dans un livre d’Isabelle Eberhardt une compa-
raison que j’avait faite avant d’avoir lu cet ouvrage : ne dit-
elle pas que le soleil est un Buisson Ardent? Et I'on s’as-
soupit en pleine béatitude, comme apalse apres d’ardentes vo-
luptés.

Cependant, le désert n’est pas monotone; quelques végé-
tations apparaissent qui deviennent plus nombreuses, il faut -
guider les méhara pour les empécher de happer ca et 1a quel-
ques branches. Puis ce sont des dunes 3 gravir; arrivé au
~ sommet, le chameau hésite et, tout & coup, prenant une réso-
lution, il descend en courant d’une démarche incertaine 1’autre
versant souvent abrupt, parfois coupé net comme au couteau,
c’est pourquol les mdlgenes le desrgnenft en leur langage
mmagé du mot cif qui veut dire épée.

Il est midi maintenant. C’est I'heure blanche, Iheure du
soleil incandescent, il se perd dans la blancheur laiteuse du
- firmament, les sables sont blancs, les indigénes sont vétus de
blanc, nos chameaux sont blancs. 1l n’y a plus d’ombre, on
est aveuglé, ébloui par une lumiére qui dépasse nos possi-
bilités de perception. Les montagnes elless-mémes disparaissent
comme voilées de brume. La chaleur est écrasante, c’est une
plaque de feu posée sur toutes les parties du corps non abri-
tées par les vétements. Mes pieds sont briilés, la soif est ar-

- B
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dente. A ce supplice vient s’en ajouter un autre : les mouches
en quantités innombrables. De quoi peuvent-elles vivre dans
ce désert?... Non seulement elles nous harcélent mais elles
énervent nos chameaux, les pxquant aux naseaux. et aux flancs.

Quand la pigiire devient trop vive, ils tournent leur grand cou
au risque de vous faire perdre 1’appui. Pourtant, il faut mar-
cher, marcher toujours!... ‘

Tout le monde est épuisé. Les indigénes ont cessé leurs
monotones mélopées. Nos lévres sont desséchées, nos langues
rapeuses. Voudrions-nous dire une parole que nous ne le
poursions pas! Le silence n’a plus la sérémité grave de ce
matin, 1l est fait de lassitude et d’un peu d’oppression. La piste
devient plus difficile, il y a des akba, des cotes pierreuses,
qu'il nous faut descendre. Parfois les chameaux glissent sur
une pierre et tous ces galets noirs qui nous environnent réver-
bérent la chaleur avec intensité. Le Paradis des heures précé-
dentes est devenu un enfer. Les montagnes informes sont faites
d’une sorte d’argile d’un ton d’ocre rouge. Ce rouge et noir
3 travers quol chemine dispersée notre caravane Lfantomathue ‘
rongée de lumiére, cette atmosphére de fournaise, on se croi-
rait la proie d’'un mauvais réve et cependant ce monde en
décomposition est bien une réalité; une joie apre vous en-
vahit i la pensée que bien peu d’humains ont pu contempler,
comprendre et aimer — quand méme — semblable paysage.

Dans 'oued, & notre droite, un vent violent souffle qui ne
parvient pas jusqu’a nous. La base des montagnes se perd
. dans un nuage de poussiére tandis que des trombes de sable
s'élevent toutes droites a plusieurs centaines de métres de
hauteur; blondes et transparentes, elles suivent la méme direc-
tion que nous et, tournoyantes, nous précédent ainsi que ces
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colonnes lumineuses qua, dans le désext, guidaient les Hé-
breux.

Mais notre terre pro»rmse R "est pas loin, nous I’apercevons
comme un mirage qui, peu a peu, se matérialise : un groupe
&’épineux sous lequel nous ferons la halte et oli nous prendrons
un léger repas. Il est une hewre et demie!...

Deux militaires, sur ordre du lieutenant Foddi, sont
partis devant et, quand nous arrivens, neus trouvons « 'Ha-
tel du Méhari Blanc » : des tapis accrochés en guise de tente,
et un autre, posé sur le sable, fera le plus souple des divans.
~ Nous nous y laissons tomber et ouvrons les boites de conserve
que nous avons apportées mais auxquelles nous ne toucherons
guére; par contre, nous buvens 3 longs traits I'eau contenue
dans des fiascos sahariens, ¢’est-i-dire dévétus de leur enve-
Toppe de paille remplacée par de multiples épaisseurs d'un
tissu grossier ; maintenu constamment humide, grice a la forte
évaperation, cela permet d’aveir un breuvage trés frass.

~ Nous sommes bien ici et voudrions y rester longtemps.
Hélas! moins heureux que les nomades pour qui le temps ne
<ompte pas, hous devens nous mettre en route; nous n’avons
fait que la moitié du chemin et sommes attendus le soir méme
3 Ghat.

Moment pénible, I’heure de nous séparer de motre cher
Toubib. Minute inoubliable; il est aussi ému que nous. Il
demande & ma femme la pexmission de |’embrassey. ,

« Ce baiser, d}t-ll je veus en prle, allez le porter & ma
Merel... s

Pauvre chére Maman, elle habite Toulon et, son fils, elle
ne le reverra pas avant deux longues années. Brave Docteur,
1l aurait bien voulu nous accompagner jusqu’a Ghat ainsi que
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I’y invite le lieutenant Foddi mais il n’en a pas la permis-
sion et cependant il est inquiet & la pensée de I'étape qui nous -
reste 4 faire et il sent bien que Mme Pottier est déja trés
fatiguée.

Nos yeux s’emplissent de larmes, nous écourtons les
adieux. O ces départs au Sahara, en plein bled! Quelle im-
pression de rupture! On se quitte et bientdt des milliers et des
milliers de kilométres vous sépareront. Se reverra-t-on
jamais?... Et puis, il faut bien 'avouer, il se méle a la tsis-
tesse un peu de jalousie. Jalousie de ceux qui s’en vont pour
celui qui reste, on n’a pas vécu dans le désert sans |’aimer
d’un amour farouche; jalousie de celui qui reste : est-il pos-
sible de ne pas envier ceux qui vont retrouver les joies de la
famille et les commodités de la civilisation, de cette civili-
sation mécanique que méprise tout vrai Saharien mais dont il
ne parvient jamais a se détacher complétement?

Nous sommes remontés sur nos méhara. Le Docteur, ac-
compagné de deux militaires prétés par le lieutenant Foddi
pour lui servir d’escorte, met le sien au grand trot, & la vive
allure, si curieuse et si élégante 4 la fois, d'un chameau qui
court. Nous nous retournons mais il ne veut pas regarder en
arriére et ne verra pas nos ceintures déliées que nous agitons
4 la maniére des Arabes, présage d’un voyage heureux et
d’un prochain retour, in cha Allah! (1)

Nous nous éloignons, les trois sithouettes diminuent et
bientot disparaissent; le début de notre seconde étape serait
charmant sans le chagrin qui nous comprime le coeur. Toute

(1) S'il plait a Dieul Les Arabes emploient toujours cette formule:
pour donner A leur temps présent le sens du futur et pour attirer les
bénédictions divines sur les. souhaits qu'ils forment.
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la matinée, le lieutenart Foddi avait laissé le soin au Docteur
de veiller sur ma femme, il est rempli maintenant de mille at-
tentions pour elle. Au passage de dunes plus élevées, il fait
tenir son méhari par un militaire, puis vient une végétation
de plus en plus abondante; le sol est littéralement couvert de
coloquintes et, quand un des chameaux en écrase une, on en-
tend une petite détonation. Ces boules jaunes sur le sable
blond, la verdure d’un gris bleuté des arbustes réalisent sous
le ciel redevenu bleu une harmonie trés subtile. Mais la cha-
leur est encore trés lourde et les mouches toujours aussi nom-
breuses et énervantes. ‘

Depuis le départ, nous avons fait plus d’une trentaine de
kilometres, il en reste encore au moins dix. Ma femme se
fatigue; pour éviter que je m’en apercoive, elle chante, les
chameaux lévent la téte, allongent le pas en suivant la ca-
dence, mais je sens |'effort et sa voix n’a pas la résonnance
habituelle. Je lui conseille de descendre et de marcher un peu.
Elle lutte encore; aprés plusieurs kilométres, elle se décide &
suivre mon avis. .

Je veux lui offrir mon bras, mes pieds briilés par le soleil
me rendent la marche impossible, je remonte sur mon cha-
meau. Quelques instants, j’oblige ma béte i suivre les piétons
mais elle me secoue horriblement, je dois prendre les devants.
Je vais ainsi pendant environ une lieue i travers de la pier-
raille noire; arrivé dans un oued, je m’arréte et j’attends.
Une heure passe.

Je ne suis pas inquiet mais le temps me > semble long.
Enfin, j’apercois au loin le peloton. Il n’est pas monté; en
téte, avance le Lieutenant donnant le bras 3 ma femme. Pour
voir des inscriptions rupestres, ils ont fait un léger détour.
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IIs viennent s asseoir prés de moi, ma femme me parait
épuisée et le Lieutenant a la méme impression car, malgré -
Theuwre avancée, il exige que nous prolongions cette halte
imprévue. Enfin, le soleil décline, il domme le signal du
départ. Vla pauvre amie a le visage rouge comme conges-
tionné, je veux croire gue -c’est le hile de deux journées
successives entiérement passées au grand air. ‘Courageusement
mais non sans peine, elle enjambe sa rahla. Vlonté aprés elle,
je la rejoins, je la devine abattue, a bout de force. Pour
I"encourager, le Lneutenant lui dit :

« Allons, Signora, il n’y a plus que trois kﬂometres, dans
trois quarts d*heure, nous sommes arrivés & 1’automobile ».

Mon chameau s’étant attardé, je suis derriere elle lorsque
tout A coup je la vois abandonner la réne, son bras droit bat
Pair et elle s'affaisse. Va-t-elle tomber? Je veux lancer mon
méhari, il ne répond pas & mes excitations, alors je crie aux
mdlgenes ’

'« Cheddouha’ Cheddouha!... Tenez-lal Tenez-lal... »

Mais ils ont vu comme moi et déja I'encadrent et la
soutiennent. Le Lieutenant qui avait pris quelque avance saute
de sa monture et, tandis que je fais baraguer la mienne, il
donne des ordres. Un militaire montera sur le méhari, tiendra
ma femme fortement serrée dans ses bras pendant que ’on
fera agenouiller son chameau. L’ opération est fort bien exé-
cutée et bientdt la pauvre est allongée sur une couverture
que des soldats ont étendue sur le sable.

Elle est 13, immobile; le coeur plein d'inquiétude, nous
lui tatons le pouls, il est un peu lent et faible mais régulier.
Néanmoins, que l'on juge de notre angoisse, 13, en plem
désert!... Comme cordial, nous n’avons que du rhum offert
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par le Docteur. Tandis que je lui en fais couler quelgues
gouttes entre les lévres, le lieutenant Foddi lui baigne les
tempes et les mains avec le peu d'eau qui mous reste.

La malade, revenue de son évanouissement, jette un coup
d’ceil - surpris autour d’elle puis, tout de suite, elle s’excuse :

« Pardonnez-moi, dit-elle, un moment de faiblesse!...
Clest tout a fait ﬁni, maintenant, si vous le voulez, partons! »

Je crains qu "une seconde défaillance la reprenne et que,
non secourute i temps, elle me fasse une chute grave. Je
demande au Lleutmant sl nous ne poumrms passer la nugt
dans 1’oued, 1! s’y oppose :

« Le sous-sol est humide, aﬁrme-t«»ﬂ a Paube, il fera
glacial ici et je n’ai pas de tente; de plus, cette région est
infestée de vipéres, il serait dangereux & touws points de vue
de dormir 3 méme le sable. Je vais fawe fabriquer ume chaise
a porteur et 'on tramsportera la Signora jusqua 1’auto-
mobile ». ,

Des méharistes ont entendu, ils partent dans 1’oued cher-
cher les phus longues branches qu'ils peuvent trouver. Ma
fermme s’insurge A la pensée de faire une si piteuse entrée.
Les militaires ont dii aller assez loin, nous attendons le retour
une heure; quand ils sont 13, elle est tout & fant remise, et
donne le signal du départ mais le Lieutenant ne veut pas
que nous remontions 3 chameau, la nuit va bientdt venir et
la lieue qui nous reste & parcourir offre des difficultés telles
que seul un méhariste expérimenté peut s’y aventurer dam
V'obscurité. -

Peut-étre le lecteur trouvera-t-il que je me suis trop
attardé 4 décrire cet incident. 1! faut cependant que le tou-
riste sache les fatigues qui 1’attendent mais il faut awssi que
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cela ne I’arréte pas car, maintenant, I'inquiétude est oubliée,
nous sommes préts i recommencer semblable méharée et -
méme nous conservons de ces heures un des meilleurs sou-
venirs de notre voyage. Ne nous ont-elles pas permis d’appré-
cier & sa juste valeur un chef et un ami: le lieutenant
Foddi?... :

Il avance, donnant son bras 4 ma femme. Le chemin est
fatigant; sans cesse, mous gravissons puis redescendons de
petites dunes. Mes pieds briilés me font trés mal et je vais
en boitillant. Grace a Ventrain du Lieutenant, nous oublions
la fatigue et mes souffrances; il chante et émaille sa conversa-
tion de mots aimables et spmtue]s

Mes pieds sont si douloureux que je cherche toutes les
occasions de nous arréter et de m’asseoir.

-« Le soleil va disparaitre, insinuai-je, attendons un peu
pour contempler cet admirable spectacle. »

Un soleil couchant au Sahara est toujours une splendide
féerie. Tantot, le ciel devient jaune, d’'un ton chaud de
safran; parfois, il est rose. Ce soir, a cause de gros nuages
qui se sont accumulés, c’est une orgie de couleurs : on dirait
la baie d’Along lorsque ses eaux se parent des plus purs
saphirs et ces iles qu flottent et se déforment au gré des
vents supérieurs semblent faites des pierreries les plus pré-
cieuses; comme des opales gigantesques, elles sirisent de
toutes les nuances de I’arc-en-ciel. Le soleil, disque de feu,
avec une majestueuse. lenteur, descend derriére les dunes
devenues bleues mais dont chaque sommet est souligné d'une
mince ligne de pourpre.

Le globe incandescent a sombré, ce n’est plus le jour,
ce n'est pas encore la nuit et cependant cela n’a rien de
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comparable avec nos crépuscules européens. Toutes les cou-
leurs se sont flétries avec des tons de lilas qui se meurent
puis le soleil a emporté son nébuleux cortege, il a laissé la
place & une clarté céruléenne qui rapidement se fonce jus-
qu’a T'outremer. La lune a son troisiéme jour se montre un
mstant, étroit filigrane d’or, pour disparaitre aussitt comme
entrainée 3 la suite de I’astre auquel elle emprunte sa lu-
miere. Alers les étoiles, plus nombreuses que les grains de
sable du désert, toutes ensemble s’allument. Plus on regarde
et plus on en découvre; il y en a de toutes proches, elles
scmtillent comme des diamants mais, dans les sombres abimes
interstellaires, vivent des milliards de mondes insoupcennés
qui jettent des lueurs intermittentes ainsi que des phospho-
rescences abyssales. Précieux laque saupoudré d’or, et nous
participons au décorl... Nos costumes 3 demi-orientaux font
de nous des Rois Mages & la recherche de I'Etable, les mili-
taires qui nous suivent sont les ministres des antiques reli-
gions allant offiir au Dieu-Homme les 1égendaires cadeaux
et les chameaux ont I'air d’animaux hiératiques portant déja
le symbole de la chrétienté avec la croix des rahla qui se
détachent en noir sur un fond semblable & celui des plus
riches enluminures persanes.

Si la briilure de mes pieds ne devenait intolérable et st
nos bouches assoiffées n’étaient séches, comme remplies de
copeaux, cette nuit serait certes la plus belle de toutes mes
nuits sahariennes. Un militaire marche devant nous, choisis-
sant les meilleurs passages, il est notre phare. La nuit est
si sombre que, malgré la paleur du sol, nous ne le voyons
pas, seule nous guide la blanche gandoura. Elle va de droite

et de gauche, revenant parfois sur ses pas lorsqu'une dune
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trop haute offre une descente pérlleuse ou lorsque des épi-
neux tendent vers nous leurs aiguilles acérées ainsi que des
soldats. nains défendant un royaume mystérieux, rangés en
bataille et pointant de minuscules bajonnettes. Alors il se
produit une bousculade parmi les chameaux. Fux qui, a
I’heure du couchant, faisaient entendre leur grognement lu-
gubre si particulier, véritable lamentation devant 1’approche
de la mort passagére qu’est la nuit, sont maintenant silen-
cieux. Seul, de temps en temps, 'un d’eux fait grincer ses
dents avec un bruit de chaines. Leurs corps, leurs longues
jambes disparaissent dans I'obscurité, on ne voit que, trés
haut au-dessus de nous, leurs tétes -dédaigneuses, figures de
proues ricanantes et voguant dans cette mer couleur d’encre
gui nous submerge. Vraiment le dicton local a raison :

La nuit accouche de choses curieusesl...

Le peu de lumiére émanant des sables blancs a disparu;
nous sommes sur un plateau fait de roches arrondies ne
dépassant pas le sol de plus de cinquante centimétres. Nous.
ne les voyons pas et cherchons notre chemin comme des
aveugles en titant du pied. Malgré les difficultés de la
marche, nous sommes heureux car cela prouve qu’ill n’y a
plus que trois kilométres jusqu'a 'automobile et, cette fois,
c’est bien de trois kilométres qu'il s’agit, nous affirme le
lieutenant Foddi en s’excusant d’avoir plus t6t fait une petite
entorse & la vérité : « Mais, continue-t-il, '

La vérité est un soleil,

dit un proverbe targui, et quand, au début de notre prome-
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nade, je vous ai annoncé la distance, le soleil était si prés
de se coucherl... »

Nous aﬂons cahin-caha et, si alors yavals su cet autre
proverbe libyen, je me le serais volontiers appliqué :

‘Le travail de la pensée ne fait pas mourir mais blanchir
Comme la brilure qui afteint le nerf fait boiter.

Si ce soir j’ai quelques cheveux blancs de plus, ce ne
‘sera pas par excés de pensée car cette journée m’aura enrichi
de souvenirs recueillis malgré un assoupissement apparent;
jigoore si ma briilure « a atteint le nerf » mais je sals
que je boite lamentablement.

Au loin apparait une lumiére; par trois fois, elle monte
et descend, on dirait un fanal que {’on agite. Seraii-ce encore
une fantasmagorie de la nuit?... Non, le Lieutenant a envoyé
un de ses méharistes pour prévenir les automobilistes et leur
demander de venir aussi loin que possible au-devant de nous
et c’est lui qui revient. Aussitét, I'officier sort son sifflet et
en tire trois coups stridents; la réponse ne se fait pas attendre
et nous entendons le ronronnement encore lointain d'un mo-
teur. Nous n’avons plus que cing cents métres a fairel...
Malgré le chemin rocailleux, grice a la lumiére du falot et
surtout grace 3 la certitude d’étre bientot arrivés, nous les
{parcourons sans nous &N apercevoir.

Prés d’un gros camion, des formes blanches s’agitent qui
accourent au-devant de nous en s'écriant :

« Brave, Signora! Trés bien, cal Vous &tes coura-
geusel... »

Voila laocuell que nous reg,umes du lieutenant Lucchesi
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et du docteur-Passarella! Tout de suite, nous nous mettons
3 bavarder comme de vieux amis, retrouvant au fond de nos-
glandes assez de salive pour rérondre a toutes les amabilités
qu’on nous prodigue. :

Nos compagnons s excusent de la voiture qu'ils nous
aménent, un vieux camion qui n’a méme pas de phare. Qu'ils
solent rassurés, jamais place offerte dans une automobile,
si somptueuse fiit-elle, ne nous fit autant de plaisir et nous
nous affalons sur les coussins aux ressorts usés comme s’ils
étalent rembourrés du duvet le plus moelleux!

Pour nous, la fatigue est finie, il n’en va pas de méme
pour les officiers. Avant d’atteindre la piste, il y a plusieurs
kilométres a parcourir dans du terrain trés mauvais et, pour
guider le chauffeur, nos hétes courent au-devant de nous,
indiquant le passage au moyen de leurs lampes électriques
de poche. Le lieutenant Foddi, en véritable sportif, accom-
plit avec gaieté ce nouvel effort; lorsque, & plusieurs reprises,
nous nous ensablerons, il sera le premier & exécuter les pé-
nibles manceuvres que nous connaissons bien. Vraiment cet
homme n’a pas du bronze que la couleur, il en a ausst la
robustesse, c’est un beau spécimen d’humanité dont nous re-
trouverons beaucoup d’exemplaires chez ses confréres de
I’'armée italienne.

Nous voici & Barkat ot nous reviendrons plus tard visiter
le village et admirer la gracieuse source abritée par de magni-
fiques palmiers d’ot descend, ainsi qu’une musique mono-
tone, le roucoulement des colombes et nous entrons dans
Pautostrade qui, de ]a jusqu’a Tripoli, serpente le désert
aride. Du paysage, nous ne voyons rien; seule une étroite
zone est éclaivée par le falot et une lampe électrique que,
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juchés sur les ailes de la voiture, tiennent deux militaires
indigénes.

Au ras du sol, quelles sont ces &toiles si proches et si
lumineuses?... les lampes électriques qui éclairent Ghat, nous
sommes arrivés!...

Aprés un brusque détour, apparait la caserne Victor-
FEmmanuel-III, massive, imposante. Le capitaine Cristofari,
chef du poste en I'absence du major Moccia, est la qui
nous attend et mous adresse les plus cordiales paroles de
bienvenue.

Révons-nous? Sommes—nous chez Antinéa?... Aprés la
pauvreté de Djanet, nous entrons dans un palais. Le salon
ott 'on nous accueille est somptueusement meublé de tapis,
de tables, de divans, d'un gofit parfait, trés modernes, avec
un rappel local : I'éclairage est tamisé et des ventilateurs
brassent un air frais. Nous ne sommes plus habitués a tant
de luxe et paraissons un peu dépaysés. Pour 'instant, nous
n’avons qu'une pensée : boire, car, ainsi que l’affirme un
dicton targui :

L’eau est la vie du vivant.

A peine avons-nous exprimé notre désir, un serviteur
fort bien stylé, un beau Targui blanc, apporte sur un plateaw
d’argent deux limonades glacées. Nous sommes obligés de
mous excuser tant nous mous jetons sur cette boisson avec
avidité. Dieu soit loué! notre derniere heure n’est pas encore
venue puisque, selon la maxime locale :

La faim ne fait pas mourir,
La soif tue,
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et, déja, désaltérés par ce merveilleux ‘breuvage, nous allons
mieux.

' Sur Vinvitation du Capitaine, nous passons dans la vaste
salle & manger ol un couvert luxueux est dressé. Toute -
P'argenterie a été sortie; sur la nappe de fine toile, elle brille
d’un éclat adouci. Dans d’élégantes bascules en fer forgé,
les bouteilles de chianti semblent de grosses fleurs dorées qui
se referment sur un pistil sanglant. Sommes-nous chez quelque
riche chatelain ou véritablement en plein désert reconquis
depuis quatre ans a peine, a cinq cents lieues de fa mer?...
Mais surtout nous admirons I'eau qui, dans les carafes de
cristal, se pare de nuances irisées. Le menu est copieux et
varié; les plats sont présentés avec arf et nous félicitons le
Capitaine sur son excellent cuisinier; plus tard, nous saurons
que non seulement il a surveillé ses domestiques mals encore
qu’ll ne dedalgne pas de travailler 3 la confection de cette
savante cuisine. Son mérite est d’autant plus grand quil est
prés de minuit et que, normalement, nous aurfons dit nous
mettre a table vers huit heures.

La conversation est animée, pleine d’entrain, et le lieu-
tenant Foddi ne tart pas d’éloges sur les mérites de ma
femme qui, courageusement, a su vaincre sa fatigue, II pro-
pose de Ia nommer Caporal Honoraire du 7* Gruppo Saha-
riano, il recueille I'unanimité des suffrages. Mais 11 omet de
dire combien il a été aimable, obligeant et secourable, sans
doute pour obéir i cette sentence targuia :

‘Fais le bien mais cache-le
Sinon Dieu le fera parditre comme un mal aux veux de tous.
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Mais je connais ce proverbe de méme origine :

Ne dis pas ce que tu as fait,
Laisse les autres en parler.

Aussi je saisis toutes les occasions de proclamer |'affec-
tueuse gratitude que nous devons & notre charmant compa-
gnon et guide. «

- Au cours du voyage, au plus fort de la fatigue, nous
avions I'intention de ne rien manger. Dans la douce nuit
saharienne, le mirage était pour nous une carafe d’eau et
un bon lit; or voici qu’au milieu de nos hétes si aimables
nous oublions notre lassitude et dévorons comme des affamés.

Cependant, 3 la fin du repas, nous sommes heureux de
monter & nos appartements. Nous n’en admirons méme pas
le confort; vite, vite, nous quittons nos vétements. Ein quel-
ques minutes, nos membres accueillis par les matelas, nous
sommes partis dans un sommeil réparateur. Pendant les pre-
miéres secondes, je me sens vaguement emporté. Les thala
dansent devant mes yeux, le cou long et flexible de mon
méhan oscille encore sous mes pieds dont la douloureuse
brilure semble s’étre atténuée puis tout s’efface; seul un
grand Saharien se dresse, ombré blanche et transparente,
de la main, il m’envoie le gracieux salut fasciste. Comme
en réve, je murmure : « Mercil... » et m’endors reconnais-
sant envers ce Lieutenant doux et énergique, grace a qui
nous sommes si bien étendus dans nos lits.
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Ai-je ex‘primé trop tot ma gratitude? Me voiei prison-
nier, pnsonmer des Italiens!...

Je sais bien que ]e ne suis pas en régle, je n’ai pas de
passeport mais le major Moccia me connait, nous avons
échangé de nombreux télégrammes aussi chaleureux d’un c6té
que de I'autre et une note du Ministére des Colonies italien
m’autorise, A titre exceptionnel, & traverser la Libye avec les
seuls papiers d'identité dont je suis porteur. Alors, que
signifie cet internement? Certes, la prison est dorée. En pax-
tant en mission, le major Moccia a laissé des ond:res pour
que son appartement nous soit donné et nous avens & notre
disposition un vaste salon, une grande chambre, une salle
de hain luxueusement installée.

Comme tout captif qui se respecte, je suis etendu sur
mon lit, rivé A une chalne. Vais-je étre obligé d’en-appeler
a notre Ministére des Affaires Etrangéres?...
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Lorsque je me suis réveillé, j’ai été effrayé en constatant
le piteux état de mes pieds : enflés, rouges, couverts de pus-
tules. Toutes les parties exposées au soleil étaient briilées au
second degre Quand arriva le militaire chargé de notre
service, je le priai d’aller demander quelques médicaments;
ce fut le docteur Passarella qui vint lui-méme et me pansa
mais il exigea que je restasse couché et voila comment je fus
prisonnier, non pas des Italiens mais de la médecine. Et cela
dura trois semaines!... Malgré les soins devoues, un peu de
suppuration aggrava le mal et 'adabib (1) s’opposa a mon
départ, craignant que I'infection n’empirat. Mais, Jorsque vint
I'heure des adieux et que j’exprimai le désir de lui régler
ses honoraires, le Docteur se ficha et releva ses manches :

« Monsieur Pottier, dit-il, si vous voulez que nous res-
tions amis, ne parlez pas de ca et si vous insistez : garde
a vous!... » o

Et il prit une attitude cordialement menacante.

F
EE

J’aurai donc le temps de 'admirer ce paysage de Ghat.
Des fenétres de notre appartement, je puis 'embrasser tout.
Au premier plan, une vaste étendue de sable ou poussent
quelques palmiers prés d’un pults que des indigénes actionnent.

Accrochés par grappe de cing ou six, ils tirent une corde
a -la maniére des haleurs le long des berges de nos canaux.
Le soleil frappe dur et leurs hardes misérables deviennent

(l) Prononcxatlon targula du mot arabe toubib, adoptee par ]es
: Italiens,
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sous la lumiére implacable de magnifiques lambeaux de
pourpre et d’or. Malgré la distance, je vois leurs fronts et
leurs bras ruisselér de sueur; elle forme d’abord une goutte-
lette semblable a une perle puis glisse sur la peau noire et
brille ainsi qu'un filigrane d’argent. Hommes et femmes
mélés, ils accomplissent avec joie leur labeur; plutét que des
mercenaires, d’anciens esclaves, on dirait de -grands person-
nages se livrant 4 un exercice pour le plaisir de faire tra-
vailler leurs muscles. Cette impression est encore augmentée
par le fait qu'un peu plus loin, des gens s’agitent vraiment
pour s’amuser : ce sont les sous-officiers qui jouent aux boules.
Ce premier plan mouvementé accentue I’aspect stable du
village qui, plus loin, dessine sa large pyramide ornée & son
sommet d’une arcade ajourée. Sur la gauche, il est dominé
par une colkine de pierres a reflets bleus : le mont Cocoman
que surmonte le premier fort construit au moment de I'occu-
pation 4 la place d’un ancien fort turc, et auprés duquel se
trouve un rocher couvert d'inscriptions en tifinagh. Enfin,
aprés un oued de sable blond, I'’Akakous, haute falaise au
sommet presque horizontal dont une seule roche rompt la
. monotonie de la ligne, tel un piédestal attendant I’érection
~d’une statue. ' ' .

"~ Méme par temps gris, ce paysage est d'une beauté sévére
mais chaque heure en modifie I’aspect. Au matin, avant que
le soleil ne se léve, alors que le ciel a cette blancheur com-
parable & celle de I"ame au sortir d’'une onde lustrale, tout
le village est bleu tandis que la montagne se teinte de mauves
trés pales. Sur la droite, la palmeraie est d’'un vert sombre
aux ombres mystérieuses ainsi qu'une forét tropicale. Parfois,
sur la place, passe une femme vétue de rouge ou un homme
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enveloppé dans un burnous vert. On ne peut s’empécher de
songer aux accords préliminaires d’un orchestre : tout cela
est un peu confus, sans plans bien définis, avec quelques
notes trop #éclatantes. Le soleil swrgit dans un firmament
éclaboussé d’or; redoutable dieu africain, il exige que chacun
de ses levers et de ses couchers soit une apothéose toujours
erandiose, jamais semblable. Il y a comme un moment de
stupeur, puis dans cette atmosphére limpide, les contours
se dessinent avec la sécheresse d'une gravare sur bois, chagque
bord supéeur des turs €tant cemé d'un trait de lumidre.
‘Cependant 'astre qui donne au désert sa benuté continue
sa lente ascension et, pru 3 peu, chague objet retrouve sa
couleur. ‘Ghat prend 1’aspect d'une ruine teinte d’ocre, seul
son minaret de la grande mosquée jette ume lueur blanche,
cterge dressé pour rappeler aux fidéles qu’'Allah est le plus
Grand, qu'll est le Puissant et le Miséricordieux. Vers
midi, souvent se Iéve un peu de brise et les palmiers se
balancent ainsi que de gigantesques plumes, mentrant le
tevers de lewrs feullages d’un gris blewté. Parfois le vent
souffle plus fort, soulevant une poussiére si témue et si bnil-
lante quelle tamise la lumiére, adoucit 1’éclat des rayons
et transmue l'atmosphére de feu en un bain d’aigent. Le
paysage ressemble alors 3 ces curieuses peintures sur sole
de l'école japonaise ot les formes sont suggérées plutht
quécrites. A certains jours, -¢’est la tempéte; le sable wole
en tourbillons épais. De temps en temps, on apercoit {'oasis,
les arbres s'agitent avec des gestes de déments tandis que
butent les rafales dont la grande voix, au passage de la
congue mmense, samplifie en un concert apocalyptique.
Lorserae la paix revient, on est surpris de constater que
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rien n’a changé, on §attend A trouver les jardins ravagés,
les palmiers renversés ou brisés comme sur un champ de
bataille au lendemain d’'une lutte terrible. Aprés cette brusque
colére des éléments déchainés, la poussitre en suspension
retombe et le soleil réapparait, aussi ardent, aussi implaca-
blement chaud, mais ses rayons sont plus colorés; Ghat la
bleue, Ghat la noire, Ghat la dorée, se pare, on croirait que
chaque maison faite d’'une matiére si pauvre, de foube (1),
est ornée de tentures de pourpre comme pour la récepiion
de quelque auguste personnage. Au loin, 1'’Akakous n’est
plus une montagne, c’est une immense bande de tissu trans-
parent, un voile tendu derriére lequel un décorateur au génie
prestigieux projette des lueurs aux tonalités nuancées et va-
rides, c'est un feu d’artifice sans éclat et sans bruit, une
féerie aussi belle et plus proche que celle que nous admirions
naguére sur le Tassili de Djanet. Puis, pen & peu, I'ombre
gagne, elle escalade les murs, arrachant aux maisons leurs
parures et les rendant & leur pauvreté primitive. Ainsi quune
lépre, elle s’étale, les formes si précieuses de 1’Akakous ne
sont plus faites d’émaux translucides, elles disparalssent la
- montagne est redevenue barricre. Alors le muezzin, noire
silhouette au sommet du minaret, s’agite, il fait le tour de
la plateforme, appelant les croyants 4 la priére du moghreb
€t proclamant la grandeur divine et !la mission prophétique
de Mahomet.

- Mais la vie est dans le mouvement, au soleil succede la
lune. Dé&ja, derritre la dent de I'Akakous, une hueur diffuse

ternit 1’éclat des premiéres étoiles; elle grandit et rougevie

(1) Brique de terre non cuite et séchée du soleil.’
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comme si un formidable incendie s’était déclaré de l'autre
coté de la montagne. Cela monte, envahissant telle une érup-
tion volcanique. Puis, au sommet du piédestal, un pomnt d’or
apparait, il s’éléve, s’épanouit. En méme temps, il palit et
c’est une blanche et lumineuse hostie supportée par un sombre
ostensoir. Astarté a reconquis le monde. Sur ce sol africain,
on s'étonne de ne pas voir les fidéles accourir pour accompln’
~ les rites de son culte voluptueux et cruel. Ot sont les vierges
offertes, ou sont les sacrifices humains?... Peut-étre 13, tout
prés : un tambourin est frappé avec frénésie et un enfant
pleure... v

. La lune suit la méme courbe que le soleill mais, avec
elle, la lumiére reste plus stable et les effets changent moins.
Plus que partout ailleurs, au Sahara, on s’intéresse aux diffé-
rentes phases de cet astre capricieux, les veillées y sont plus
longues et on vit plus au grand air.

sk
o
Son spectacle n’aurait pas suffi probablement 4 meubler
les heures nocturnes de I’aprés-diner. Nous avions mieux :
les réunions amicales au salon. .
Je ne chercherai pas A tracer un portrait de chacun de
nos hotes, tous avaient un type caractéristique. Ce que je
voudrais, c’est essayer de dégager la physxonomle de I'Italien
nouveau, d’aprés ce que nous avons vu ici, dans toute la
Tripolitaine et dans la péninsule, en faisant observer tou-
tefois qu'a la colonie, I’homme est plus vraiment lui-méme,
avec ses défauts et ses qualités, qu’a la métropole.
Naguére, sous ses dehors aimables et polis, I'Italien —
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on peut bien le dire puisque eux-mémes le reconnaissent —
avait une assez peu flatteuse réputation; je dois affirmer
qu'il est bien changé. La premiére de ses qualités, celle qu
résume et explique toutes les autres, est d’étre un homme
de devoir. Chaque fois que j’ai eu 'occasion de remercier
P'un quelconque d’entre eux pour un service rendu, qu'il
sagisse d'un officier supérieur ou dun simple soldat, d’un
militaire ou d’un civil, je me suls attiré cette réponse pro-
noncée avec une gravité presque mystique :

« Cest le devoir!... »

Mais ce devoir, tous 'accomplissent avec gaieté; il est
leur guide comme la religion condensée dans le Coran est
la régle de vie du musulman ou, comme jadis, dans les
temps médiévaux, la pensée catholique pour nos ajeux. Au
nom du devoir, ils acceptent la mort, la vie difficile, la
pauvreté. Ils souffrent de la crise, de traitements médiocres,
comme les autres peuples du monde, mais ne se plaignent
pas, n’en parlent méme pas, semblant obéir & un mot d’ordre,
et ils tirent de leur silence un bénéfice immédiat; n’aggravant
pas leurs maux par d’incessantes récriminations, ils les sup-
‘portent plus facilement. C’est par devoir qu’ils sont sportifs
afin de devenir une race forte et, chose étrange, cette ligne
de conduite morale, dictée par un Chef et librement consentie
par toute une nation, n’a pas influé seulement sur les corps,
elle a modifié les attitudes et embelli les visages. Ce qui
frappe chez I'ltalien d’aujourd’hui, c’est son allure jeune,
son allant. Pour qui respecte les grandes idées de Dieu,
de la patrie, de la religion, de la famille, quoi de ‘plus
agréable que de vivre parmi des Italiens! De ce joug accepfte, :
découle tout un état d’ame : faisant son devoir, il est joyeux,
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qu’il obéisse ou qu’il commande; il accepte volontiers les
compliments car il sait qu’il les mérite, et cela sans for-
fanterie comme sans fausse pudeur. Que de fois n’ai-je pas

“vu les traits de mes interlocuteurs se détendre en un sourire
heureux lorsque je disals ma sincire admiration pour 1'ceuvre
aocdmplie si rapidement dans toute ]a Tripolitaine, du Sahara
3 la mer.

« 1Chst vrai, me répondait-on, nous avons beaucoup
travaillé! »

Hé bien! un peuple composé de citoyens dont chacun
est décidé A faire tout son devoir, sans esprit de lucre et
sans souci mesquin de profit personnel, peut étre um petit
- pays, il est et sera de plus en plus une grande nation. Douée

* d'un dynamisme admirable, elle auwra besoin de s’étendre.
Elle le fera par la force méme des choses; la vapeur fait
exploser les récipients trop bien clos. Mais 1'ltalie est avant
tout un peuple latin, elle sait la puissance du temps au
service d'une volonté inébranlable; 13 ot d'autres agiraient
avec éclat, elle usera de lenteur, les progrés qu’elle a faits
en quinze années en sont un sOr garant et nous, Francais,
nous nous Téjouirons de ses succes.

N’aurais-je rapporté que cette nnpressxon mcourageamc
pour 1’avenir de notre cmhsatlon, jestimerais £tre payé de
nos fatigues.’ .

¥
_ R ,
Ce sentiment du devoir est poussé dans les plus petites
choses. Si par la suite mous dewinmes des amis, au debut

nous éHons des hotes et 1’hospitalité est un devoir.
‘Malade, fiévreux, dans ’mpossibilité de marcher, ayant
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assez. rapidement épuisé la série de motifs que je pouvais
peindre de mes fenétres, je regrettais de me pouvoir sortir
pour réunir des documents en vue du livre que je désirais
écrire. Je fis part de mon ennui un jour i table. Immédia-
tement, le lieutenant Lucchesi, des Carabiniers Royaux,
m’offrit de me faire connaitre le Rais. Dans 1’administration
indigéne, c’est un chef qui correspend un peu au Caid en
Algérie; sous le controle des officiers, il est chargé de la
police de son village et de la perception des impots. Clest
un lettré musulman et, de par ses fonctions, il sait beaucoup
de choses. ' : :

Mais, tout de suite, une difficulté : bien que parlant
suffisamment |'arabe, je n’arrive pas 4 comprendre mon mfor-
mateur. Ein dehors de la langue littéraire, il existe une quan-
tité de dielectes, variant parfois de village a village. Je n'en
donnerai qu'un exemple tiré de la vie courante. Dans Je nord
de I’Algérie, on désigne les allumettes au moyen d’une défor-
mation du mot francais : zalamit; dans 'Oued Righ, on les
appelle foubril; 3’ai oublié I'expression en usage a Djanet;
a Ghat, on les nomme ougid. L.’on jugera combien une con-
versation devient laborieuse quand on saura que pour la
moitié des termes, au moins, des changements de vocabulaire
se produisent ainsi. :

S’apercevant que mon enquéte avancerait trop lentement,
le {reatenant Lucchesi me proposa de servir d’interpréte mais
il ne sait pas |’arabe méme local; il fit appel & son ordon-
nance, garcon intelligent et dévoué. Je posais les questions
en francais au Lieutenant, il les traduisait en italien au mili-
tatre indigéne qui, 3 son tour, les transmettait au Rais en
arabe et la réponse me revenait suivant les mémes échelons

—
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en sens inverse. Je dois d’ailleurs dire que !'histoire n’intéresse
guére les gens de I'Extréme-Sud; pour eux, comme pour la
plupart des Musulmans, « ce qui est passé est mort ». On
ne s’étonnera donc pas de trouver des vides immenses impos-
sibles & combler car, avant la création de 1’école italo-arabe,
il n'y avait & Ghat que des médersa ou I'on enseignait tout
juste I'écriture, la lecture et le Coran. Il n’existe aucun ma-
" nuscrit et pas d’autres monuments que les textes et gravures.
rupestres. Les indigénes ne possédent qu’une tradition orale -
plus ou moins légendaire.

Ils ont cependant conservé le souvenir de !'occupation
romaine. Certaines sources, certaines canalisations aujour-
d’hui détruites mais dont on pourrait retrouver quelques ves-
tiges étaient aménagées ou entourées de constructions qui ne
sont pas faites avec les matériaux ni avec I’appareil utilisés
par les gens de la région: Ils atirlbuent ces travaux aux
Romains; il serait possible d’en voir aux environs de Barkat
mais tellement ruinés qu’ils sont 4 peine reconnaissables.
Javoue que ce fait ne me convaincrait pas de la venue des
légions j Jusque sous cette latitude car, aprés nous l'avoir si-
gnalé, le méme informateur se met & nous décrire des tom-
beaux qui, de toute évidence, sont d’origine garamantique —
il ignore complétement les Garamantes — et nous les donne
comme étant 1'ccuvre des Romains. .

- Je trouve plus concluante la preuve tirée de la langue :
les Touareg appellent Arroum ou Roum des palmiers élan-
cés, aux troncs vigoureux; ils ne sont pas ceux plantés par
Jes Romains, tout au plus en sont-ils les rejetons. Mais,
comme ce terme s'applique toujours & des arbres particulié-
rement forts, on est en présence d’un témoignage d’admiration
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devant le génie constructeur des militaires impériaux, cela
rappelle notre expression familiére : « C’est construit par les
Romains! » pour indiquer une ceuvre dont la solxdlte deﬁe
le temps et les intempéries

Ce qui se passa ensuite, le Rais n’en a aucune idée;
personne ne conserve le souvenir des événements qui eurent
lieu depuis la chute de I'Empire jusqu'a la conquéte isla-
mique. Ce fut sans doute une période calme entrecoupée de
quelques razzia dont les batailles paraissaient sanglantes lors-
qu’il y avait un mort et deux ou trois blesses

Vers. 1354 de notre ere, les Arabes arrivérent a Ghat
venant de la Mecque par 'Egypte, ayant traversé la Tripo-
litaine et se dirigeant vers le Soudan. Ils convertirent les
‘indigénes & la maniére forte, massacrant ceux qui ne voulaient
~pas admettre la divinité d’Allah et les révélations de Maho-
met. Il n’y eut pas de véritables combats, les gens de la
région n’étalent pas armés et ne pouvaient songer & opposer
une résistance aux Arabes bien organisés. Les Touareg valides
s'enfuirent dans les montagnes voisines ot ils étaient en stireté,
c’est sans doute ce qui leur a permis, malgré leur conversion
postérieure, de conserver certaines pratiques paiennes et peut-
étre aussi des signes chrétiens comme celui de la Croix.

Ce qui se passa dans le Nord et sur la-Cate ne parvint
méme pas aux oreilles des habitants de Ghat : les Vandales,
les Espagnols sont des mots pour eux; quant aux Chevaliers
de Malte, ils les ignorent complétement. Leurs notions histo-
riques se précisent avec l'arrivée des Turcs qui entrérent &
Ghat vers 1858 et y installérent une garnison composée d’élé-
ments indigénes de méme qu'ils se contentérent de réorganiser
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Yancienne administration, ce qui leur a permis de laisser un
assez. bon souvenir de leur passage.
Cependant, pour une cause incennue, vers 1863 ( l), la

population se souleva. Ce fut I'occasion d’'un de ces drames

qui rendent la lecture de la Bible si passionnante et 1’on songe
au tableau de Delacroix représentant la mort de Sardanapale.

Tout était cailme, rien ne faisait prévoir une insurrection..

Toute la j journée, la vie avait suivi son rythme normal et les
jardins n’avaient retenti que du crissement musical des poulies
montant et descendant le delou pour verser I'eau dans les
séguia; on n’avait donc pris aucune précaution, depuis cing
ans, on sétait installé dans une paix trompeuse. Un officier
ture campait en dehors du village, un autre habitait au centre
et sa maison en ruines dessine cette élégante arcade dominant
Jes terrasses, dont j'ai parlé précédemment. Fout A coup
une rumeur, c’était la nuit, et de tous cotés, le fobol (2) se
mit a résonner dominé par le cri de guerre des Kel Ghat :
... ek!... ‘ A

Les premiéres voyelles faisaient songer & un rire démo-
niaque tandis que la consonne finale s'arrétait dans fa gorge
des révoltés ainsi que le rale victorieux d'un bourreau heureux
d’avoir achevé sa victime. L’air vibrait de ces hurlements
sauvages tandis que le tambour frappé avec frénésie faisait

(t) On remarquera que, volontairement, je ne précise rien en ce
qui concerne les dates, les indigénes n'y attachent aucune importance,
ils se¢ trompent dans leurs calculs pour retrauver les différences entre
I'éxe chrétienne et I'éxe musulmane; la plupart d'entre eux ne savent
méme pas qu’il existe des tables de concordance.

(2) Sorte de large tambourin & son trés sourd que I'on n'utilisait
qu'en cas de guerre ou de sinistre, medifiant pour chague cas lo
rythme. Le méme instrument plus petit et de son moins grave sert
-encore dans tout le Sud pour accompagner les danses.
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un vacarme assourdissant. Sans chef pour les commander,
les gens de Ghat n'osaient se lancer a l'assaut, ils allajent
et venaient, tantdt se rapprochaient, tantot s’éloignaient. Cerné
aumilieu de sa famille affolée, I'officier subissait dans I'attente
le plus affreux des supplices. Profitant d’un moment ou
les vociférations de mort s’apaisaient, il envoya un de ses
serviteurs, dont il connaissait le dévouement, 3 son confrére;
#l le supphait de le délivrer. Dians son camp, entouré dune.
forte milice, I'autre officier ne craignait rien mais il eut peur -
que, s’1l venait & sortir, une partie de sa troupe ne se joignit
aux drssuients, il fit répondre 3 son compatriote qu’il n’ait
pas & compter sur son aide.

Les insurgés voyant un homme se diriger & vive aHure .
vers la demeure de celui qu'ils voulaient assassiner, le pour-
suivirent mais il eut le temps de remtrer dans la maison et
de refermer la lourde porte derriere lui. Telle une meute
assoiffée de sang, la foule démente hurlait, se bousculant dans
fes étroites ruelles montantes.

‘Avec un admirable sang-dfrmd le Turc recut la réponse
de son confrére puis, de mépns, il cracha a terre. Entendant
tes efforts de la horde furieuse pour briser la porte, il se
rendit compte que toute résistance était lmpossrble Trés
calme, il donna un ordre :

« Qu'on m apporte mon revolver et mes carmuches’

Aussitdt obér, il s'assit, rangea prés de kn ses réserves
sur une petite table basse, bourra son arme et commanda :

« Que l'on fasse venir ici tous les gems de ma maison
e, si quelquun refuse, qu'on Vaméne de force! »

La premiére personne qui entra était de ses deux femmes
la préférée, il eut une seconde d’hésitation puis visa; elle
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s’abattit face contre terre, ralante, mortellement blessée. Vint
ensuite la nourrice portant son fils tendrement aimé; la méme
balle fracassa le crine de I'enfant et perca la poitrine de
la femme, de son sein, le lait coulait mélé au sang. Ensuite,
ce fut le tour de la seconde épouse, puis celui des servantes
et des esclaves. Les balles vinrent & manquer, il tira le couteau
qu'll portait & sa ceinture et, les uns aprés les autres, égorgea
tous les membres de sa domesticité, la lame crissait sur les
os, le sang giclait partout, éclaboussait les murs, tachait ses
vétements, faisait une nappe glissante sur le sol dont il dé-
trempait la terre battue. I1 avait commencé son carnage avec
calme, maintenant il 'accomplissait avec une joie. féroce
comme grisé par tout ce rouge et par la chaude odeur. Quand
il eut fini, il revint prendre sa place prés de la petite table
et attendit. Pas longtemps!... La horde avait réussi a forcer
la porte et les premiers révoltés arrivaient, surpris de ne
rencontrer aucune résistance. Lorsqu'ils entrérent, ils recu-
lérent devant le spectacle d’horreur qui s’offrit & eux; les
corps gisaient enchevétrés et quelques-uns étaient encore agités
par les derniers sursauts de I'agonie. Alors I'officier tourna
vers lui I'arme qui avait fait ces victimes; ébréchée, elle
glissa sur sa gorge; aussitot, il appuya la pointe sur son
ceeur et, d’'un mouvement sec, la fit pénétrer jusqu'a la garde.

Les insurgés se retirérent et le calme revint dans Ghat
mais le gouvernement turc, sans doute pour éviter le retour -
de pareil incident, retira ses officiers, se contentant d’une
lointaine surveillance et du paiement d’une vague redevance.
Ils ne reprirent le commandement personnel que vers 1908
et restérent jusqu'a la conquéte italienne. :

A cette épogue, Ghat et la région environnante étazent
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divisées entre quatre chefs. Le village obéissait au Kaimacan
Abd el Kader ben el Hadj Aissa Mouzzi, oncle maternel
du Rais actuel, notre informateur; les Touareg Oraghen
dépendaient d'In Gaddazen ben Abbacada; le Sultan
Ahmoud ben el Mogtar avait la charge des T'ouareg Ifoghas
et de la réunion des Kabyles, c’est-a-dire des groupements
épars, des petites fractions de tribus. Quant & Bou Fenaiet
ben Moussa que les Touareg appelaient Oufanaiet, 11 avait
sous ses ordres les Touareg Imagasaten. ,

Sa tribu étant la plus nombreuse, c’est-a-dire ayant le
plus grand nombre d’hommes susceptibles de faire la guerre
ou la razzia, mais surtout a cause de son influence person-
nelle, In Gaddazen avait la suprématie. Cependant les diffé-
rents étaient rares, chacun payait une dime & son chef et,
lorsque des questions d’ordre général 'exigeaient, les quatre
Chioukh (1) se réunissaient sous sa présidence.

A ce moment eut lieu la premiére occupation italienne.
In Gaddazen étant malade, le sultan Ahmoud qui se trouvait
3 Mourzouk pour faire paturer ses troupeaux, alla déclarer
sa soumission au nom de tous. Mécontent que ses propriétés
de Djanet alent été données a 1’Aménonkal du Hoggar, il
‘pensa se faire de I'Italie une alliée contre la France aussi,
lorsque les troupes royales se présentérent devant Ghat au
mois de Ghamadan (2) 1914 qui, cette année, tombait en
hiver, elles y entrérent sans coup férir mais n'y restérent que
cing mois. Vint la guerre mondiale suivie de la révolte du
Nord de la Tripolitaine. Séparé du reste du monde, ne

(1) Vieillards, dans le sens d’hommes vénérables, pluriel de Cheikh.
(2) Mois du Caréme pendant lequcl les musulmans ne doivent
ni manger ni boire du lever au coucher du soleil et s’abstenir de fumer.
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recevant plus ni vivres ni munitions, le major Génini qui com~
mandait alors décida de se retirer par Tarat, en terrtoire
francais, d’ou il gagna Ghadames.

La paisible oasis de Ghat subit les contrecoups de la
lutte qui, de Vautre c6té de la Méditerranée, mettait aux
prises les nations européennes. Ce fut pour elle une période
troublée qui dura jusqu’au retour des Italiens. En partant,
ils avaient laissé I'administration 3 Bou Baker Léqouy et
confié le fort et les mumitions au Kaimacan Abd el Kader.
Tout le Fezzan s’agitait et de nombreux révoltés s’étaient
réfugiés 3 Ghat. Bou Baker y vint en personne et, sous
la menace, exigea que tout ce que contenait le fort lw fiit
remis; pour éviter l'effusion du sang, malgré les consignes
recues, le Kaimacan rendit les armes que Léqouy distribua
aux Touareg, les Kel Ghat refusant de participer au partage.

A cette époque, le sultan Ahmoud appelant & son aide
les Senoussistes se jeta sur Djanet dont on connait la défense
héroique puis lanca ses troupes i travers le désert jusqu’a
Agadés. Nous avons 'impression, le lieutenant Lucchesi et
meoi, que le Rais faisait partie de cette expédition. Pour ne
pas le troubler et continuer a4 avoir de lut des renseigne-
ments, nous ne lul posons pas la question qui nous brile les
Fevres. Cependant i affirme que, contrairement & ce qu'on
a écrit, 11 n'y avait pas d'officiers turcs ou allemands au
sidge de Djanet mais les artilleurs étaient d’anciens militaires
indigénes du Gouvernement ture, utilisant les munitions prises
au Fort Cocoman, ce qui m'a permis de refrouver dans un
jardin, au milieu de 'oued de Djanet, un de ces obus italiens
dont les maalem se servent comme enclume pour forger ou
pour modeler au marteau leurs bijoux d’argent.
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S’il n’y avait pas de Turc au sidge de mnotre poste, il
y en avait un & Mourzouk : Macan Tageb, qui avait été
débarqué par un sous-marin allemand. Il ne vint jamais &
Ghat et se contenta de confirmer Bou Baker Léqouy dans
ses fonctions, bien que ce dernier ne fiit pas d’origine noble.
Ne se sentant plus surveillé, il agit én exacteur et réduisit
-la population en esclavage. LLa guerre pnt fin, les Tures
se retirérent, Bou Baker resta.”

Les gens de Ghat étaient tellement montés contre lui
que la premiére occasion fut bonne pour lui créer des diffi-
cultés. Son principal délateur était un négre. Sous le prétexte
gu'il avait volé une chévre, un Targui des Imagasaten, du
nom de Zouber, le tua, puis il alla s’enfermer dans sa maisen
de Ghat. Bou Baker, sans se soucier de la noblesse du cri-
mmel, ordonna qu’on s’en saisisse et de le mener au supplice
mais deux de ses amis : Oméidou et Koufet, firent oppo-
sition A la sentence et, aprés trois jours, facilitérent sa fuite.
Des hommes au service de Bou Baker le suivirent 2 la trace,
découvrirent sa retraite et le tuérent. ;

Cet incident allait déclancher toute une série de guérillas.
Les Imagasaten entrérent en fureur. La deuxiéme occupation
italienne débutait alors et, déja, les troupes royales arrivaient
jusqu’a Ghadameés. Bou Baker étant entré en relations avec
elles, sans doute pour se faire pardonner le cas échéant ses
exactions, Oméidou et Koufet décidérent d’aller déposer une
plainte au major Goretti qui commandait la garmison et
préparait la pénétration dans I’Extréme-Sud. '

It recut les plaignants, les interrogea, en profita pour
obtenir des renseignements précis sur la région d’ou ils ve-
natent, puis, fidele 3 la poliique de son pays, les renvoya
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devant la mahakma (1). Ainsi qu'il fallait s’y attendre, le
Cadhi, se reférant au Coran et a ses nombreuses Explica-
tions qui admettent la peine du talion, donna raison 3 Bou
Baker Léqouy, considérant le meurtre du Targui Zouber
comme un juste chitiment de I'assassinat du négre. Mécon-
tents de cette décision, Koufet et Oméidou retournérent de-
vant le major Goretti, celui-ci ne put qu’homologuer la sen-
tence du Tribunal de Charité. Cependant, pour calmer les
plaignants, il leur conseilla de rentrer 3 Ghat, leur. disant
qu'il ne possédait pas de troupes suffisantes pour envoyer
tout de suite’ un détachement jusqu'a cette lointaine oasis
mais que, dés que cela serait possible, il s’y rendrait lu-
méme et reprendrait I'étude de cette question.

Furieux de cette réponse dilatoire, au lieu d’obéir, Koufet
et Oméidou se dirigérent vers le Fezzan, entrainant derriére
eux tous les Imagasaten en armes. En cours de route, ils
rencontrérent Tadrat et Amsaq, patres des Touareg Ifilalen,
partisans de Bou Baker, s’emparérent des chameaux, des
femmes et de leurs bijoux, mais sans combat. .éqouy partit
en ‘guerre contre les Imagasaten; il les trouva alliés aux
Dzinian, tribu de la cbte descendue dans le Sud, dont il
prit les chameaux; au cours de la lutte Sed, fille du chef
des Dzintan, fut tuée.

Ce nouveau meurtre augmenta la fureur des rébelles, ils
s’adjoignirent tout ce que le Fezzan comptait de bandes
pillardes et se dmgerent vers Ghat. Ils étaient presque arrivés
lorsque, A soixante-quinze kilométres de I'oasis, au lieu dit
Tissel Madiin, ils se trouvérent en présence des Ifilalen, les

(1) Tribunal indigéne presnde par un Cadhi assisté de deux adel,
chargé dapphquer la loi coranique. Les Italiens l'appellent d’une
expression tout a fait adéquate : Tribunal de Charité.
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razziérent et tuérent seize ou dix-sept d’entre -eux. Décidé
a en finir, Bou Baker organisa un contre-rezzou et, ne se
fiant & personne, se mit lui-méme A sa téte. Mais il ignorait
I'affaire de Tissel Madjin et, lorsque ses préparatifs furent
achevés, un contingent de la troupe adverse était presque
aux portes de Ghat. [En hate, il réunit tous ses gens, faisant
battre le tobol, au Fort Cocoman. Toute la nuit, on discuta
avec cette Apreté si particuliére aux palabres indigénes; au
matin, on n’avait pas encore pris de décision et déja s'enten-
dait le cri de guerre ennemi.

En fait, il s’agissait d’une troupe de peu d’importance;
les Dzintan et leurs alliés s’étaient divisés; une partie sétait
dirigée vers le Tassili pour y capturer les chameaux de Bou
Baker; I’autre, venant vers Ghat, s’était également scindée,
les uns allant & Barkat tandis que les autres se préparaient
a s’emparer de Ghat et a la piller. Malgré le nombre infime
des assaillants, le Conseil des Anciens contraignit Bou Baker
a ne pas combattre. Celui-ci, plus prudent qu’avisé, avait fait
transporter & Barkat tous ses objets de valeur; ils tombérent
entre les mains de la bande qui avait poussé jusqu'd cette
oasis et, dans le méme temps, ses chameaux devenaient la

- propriété de ceux qui avaient gagné le Tassili.

Certain qu’il ne trouverait pas d’aide auprés de ses gens,
Bou Baker s’enfuit et alla se réfugier dans un jardin qu’il
possédait non lomn de Barkat & Tin Kahouia. La population
laissa piller sa maison, on s’empara de tout ce qui lui appar-
tenait — dont deux chevaux, animaux rares et symboles de
richesse — mais, ravie de ce que la guerre lui ait été épar-
gnée, elle prouva sa reconnaissance en refusant d’indiquer
le ieu de retraite de son chef, malgré les nombreuses perqui-.
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sitions. Les révoltés restérent quinze jours sans faire de mal,
se contentant de réquisitionner ce domt ils avaient besoin
pour eux et leurs montures puis ils partirent, emmenant ce
qu'ils avaient volé 3 Bou Baker, et briilérent sa maison.

Ce dernier, qui avait trouvé un abn plus stir dans Poued
Inaghan, rentra, releva son logis de ses ruines et lanca un
rezzou vers le Fezzan. Pendant ce temps, les Imagasaten
revenaient vers ‘Ghat mais ne rencontrérent pas la bande de
Bou Baker. Devant cette menace, n’ayant plus dhommes
valides sous la main, il s'enfuit pour la seconde fois et,
pour la seconde fois, sa maison fut pillée et détruite. Son
rezzou revint victorieux du Fezzan mais, & cinquante kilo-
métres de ‘Ghat, prés du mont /dinen pour les Touareg ou
Caf el Djenoun pour les Arabes, il rencontra dans 'oued
Tanezzouft le parti des Imagasaten. Ceux-ci étaient divisés
en petits groupes et il y eut autant de combats domt ils
furent vainqueurs si bien que non seulement ils emmenérent
ce qu'ils avalent pris @ Ghat mais encore te que les gens
de Bou Baker lui rapportaient d’'une fructueuse expédition.

Cependant le général Graziani avait occupé le Fezzan;
peu soucieux de se heurter & ses troupes, les rebelles battirent
en retraite et repassérent par Ghat, il ne s’agissait plus pour
eux de l'attaquer mais d’obtenir des chameaux pour fuir au
plus vite. Leur chef, Abd en Nabi bel Kheir, s'adressant
2 Bou Baker lui réclama toutes les montures du pays sous
peine des plus cruelles vengeances. Excédé, Léqouy répondit
par cette parole demeurée célébre :

« je vous donme mes chameaux mais -donnez»mm la
paix!...
~ La pax, il l'eut, les revoﬂtes passérent en -Algérie et
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furent dispersés puis, en 1930, I'ltalie occupa Ghat et il
finit ses jours comme Kaimacan Honoraire.

Ce récit est sans doute plein d’erreurs, je n’ai pas voulu
les rechercher, encore moins les corriger, pour montrer 1’état
des connaissances d'un chef indigéne. Il a un autre intérét,
il prouve combien les Kel Ghat sont peu courageux. N’est-ce
pas chez eux que I’on trouve ce dicton :

La guerre, une fois pour moi,
~ Une pour toi, une pour un autre.

Et ils disent encore avec un accent de profonde terreur :

La guerre est un moulin qui écrase.

Chose curieuse, chez cette race de poltrons, on retrouve
une danse guerriére. A quelques nuances prés, elle ressemble
a celle que I'on exécute 3 Djanet et que 1’on appelle Sebiba,
trés particuliére A cette région. Ici, elle n'a pas lieu & date
fixe mais coincide avec la féte musulmane de I’Achoura.
Elle dure dix jours, commencant dés 1'aube et se terminant
3 la nuit avec une courte interruption pendant les heures les
plus chaudes.

Bien qu'exécutée i 1'occasion d’une féte islamique, alors
que le Coran réprouve non seulement la danse mais méme la
musique, elle s’entoure d’un certain nombre de croyances
superstitieuses : si elle n’avait pas lieu, la région deviendrait
la proie de toutes les épidémies, de toutes les calamités. Mieux
vaudrait supprimer une féte franchement coranique que celle-
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l1a. Sans arrét, on tourne autour du pays, on le traverse en
tous sens, en faisant le plus de vacarme possible avec la fliite
et le tambour et cela pour mettre en fuite les djenoun qui
ont peur du bruit! o

Pendant neuf jours, moi si curieux de toutes les mani-
festations folkloriques, je suis resté derriére ma fenétre, cher-
chant a apercevoir quelques figures de ces danses mais elles
se déroulaient trop loin. Et toujours le ronflement sonore du
tobol et toujours les sons aigres de la fliite, cela finit par
devenir une obsession!...
~ Enfin, au soir du dixiéme jour, alors que le soleil allait
se coucher, la musique se rapproche.

Sur la route, une buée d’or s’éléve, précédant une bande
aux costumes bariolés; ils avancent et viennent se ranger
sous nos fenétres. Je ne retrouve que deux de ces vétements
masculins, si singuliers, que nous admirdmes 3 Djanet. Ces
hommes sont coiffés d’une haute chéchia ornée d’une abon-
dante criniére en soie floche d'un bleu électrique, qui retombe
en arriére. En avant de cette chéchia rouge, sont accrochés
des bijoux triangulaires; si 'on admet que la croix est une
réminiscence chrétienne, ils sont peut-&tre le symbole oublié
de la Trité. Ces danseurs sont habillés de la longue gan-
doura targuia enduite d’indigo et qu laisse des traces au
moindre contact. Leur poitrine est serrée dans une sorte de
baudrier fait de rubans brillants qui se croisent, verts, rouges,
blancs et dorés, et ils ont le visage entiérement voilé, méme
les yeux sont couverts. Les autres sont vétus, 4 la mode des
Touareg, de I'ample chemise d’étoffe bleue aux plis cassants
et s’animant & chaque mouvement de reflets de laque rose.
Les femmes portent une tunique analogue recouverte d’une
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étoffe qui, passant sur la téte, descend jusqu’aux pieds; elles
sont couvertes de bijoux, boucles d’oreilles, pendentifs faits
de trois triangles superposés, colliers de verroteries, piéces
d’argent arrangées en sautoir, et posées sur le front. Elles
jouent du tobol en chantant d’une voix nasale une mélopée
au rythme trés simple et, lorsqu’elles sont arrétées, en ce
balancant de droite & gauche et de gauche a droite ainsi
que des barques agitées par une molle houle.

En téte du cortége avancent deux joueurs de fliite puis,
avec une démarche allégre et sautante, viennent les danseurs
au nombre de seize environ, se tenant deux i deux par le
bras, ensuite les musiciennes en groupe plus compact et enfin
la foule bigarrée ou toutes les couleurs s'unissent et s’harmo-
nisent griace au glacis subtil qu’étendent sur elles les rayons
du soleil déclinant.

L’assistance forme un cercle dont les femmes occupent
le centre et les danseurs tournent en rond autour d’elles,
lancant 'une aprés I'autre les jambes en avant et de coté.
Cette féte a en grande partie perdu son allure guerriére du
fait que les figurants, au lieu de lance ou d’épée, tiennent
3 la main un vulgaire biton mais ils ont encore cette espéce
de vibration du poignet qui permet de lancer plus loin les
armes de jet. Sans doute étonnerait-on beaucoup les Kel
Ghat si on leur disait qu'ils exécutent la une pyrrhique et
il en serait de méme chez les Kel Djanet ol cependant la
tradition s’est conservée plus pure. Mais, pour qui a eu |'oc-
casion d’assister plusieurs fois & ces manifestations spontanées
de liesse populaire, il n’y a pas de doute possible : on se
trouve en présence dune tribu revenant d’'une razzia victo-
rieuse ; encore agitée par les ardeurs de la bataille, elle brandit
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ses armes tandis que les femmes, heureuses d’avoir comme
époux et comme fréres des hommes si valeureux, accourent
au-devant d’eux parées et chantant leurs louanges.

Evidemment, tout cela est stylisé, et c’est ce qui donne
une note d’art, mais une figure qui manque & Djanet viendrait
encore souligner le caractére guerrier : & un moment donné,
les femmes s’éloignent, battant avec plus de force leurs
tambours, frénétiquement; les joueurs de flites, les joues
gonflées 4 en craquer, tirent de leurs instruments des sons
aigres et vibrants. Alors les danseurs se mettent & courir en
tous sens, brandissant leurs batons, puis, tout a coup, se
retournent et se précipitant vers 'adversaire le plus proche
choquent le semblant d’épée qu’il tient élevé : ils imitent
un duel. D’ailleurs au cours de la féte, pendant les prome-
nades & travers le village, ces batons jouent leur rdle, on en
frappe tous ceux qm passent prés de vous et les Touareg
si pointilleux ne s'en vexent pas, si le coup fait mal, on
ne murmure pas et méme, s'il y a blessure, on ne réclame
pas le < prix du sang ». .

Peu nnpo;nte 1mterpretatlon donnée i ces danses; ce
qu'il faut, c’est les voir dans leur cadre alors que le soleil
incendie Ghat, que les palmiers ont des fiits d’or, que la
montagne a des tons évanescents de péche miire. Une des-
cription ne peut offrir qu'une vague idée du bruit, du mou-
vement, de la couleur, on dirait une boite de pastels gue
I'on a écrasée et dont on a jeté les poussiéres dans un rayon
de lumiére.

L’ Achoura est terminée, le village est retombé dans son
calme silence. Seuls, sur le sable, les pas des danseurs ont
laissé des marques réguliéres, incurvées et séparées les unes
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des autres ainsi que les traces d’une énorme vipére 3 cornes
que le prochain vent de sable effacera.

o
%

De méme que pour la Sebiba, c’est au dernier jour que
je découvrirai ‘Ghat. Dans son livre Paesaggi Libici (1),
le général D. Siciliani 1'a baptisée « Ghat la Saharienne »,
jamais qualificatif ne fut mieux approprié. Sans doute elle
n’a pas la splendeur de Djanet mais elle est plus compléte.
Le visage de Djanet est immuable dans sa beauté, celui de
Ghat est multiple; on ne I'apercoit pas tout de sa fenétre,
comme je le croyais, il faut errer ¢a et 13 au cours de
promenades sans but et chaque pas procure un émerveil-
lement, une occasion nouvelle de s'émouvoir. Les villages
eux-mémes ne se ressemblent pas : Ghat n’a rien de commun
avec Tounin qui est différent de Barkat. .

Les Touareg ont toujours été, et demeureront jusqu'au
dernier, des nomades; ils montrent leur mépris de la vie sé-
dentaire au moyen d’un proverbe expressif :

-Les maisons sont les tombeaux des vivants.

Il ne faut donc pas s’étonner si dans la premiére localité,
la plus mmportante et la plus ancienne, on rencontre peu
d’hommes voilés de bleu méme aux environs des mosquées
aux heures des priéres. Plus encore que 'ennui d’étre en-
fermés, ils ne tiennent pas a fréquenter les habitants : la
population est entiérement négroide, composée des esclaves

(1) F., Cacopardo, éd., Tripoli, 1934-XII, nombreuses illustrations,

une carte.
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libérés par l'occupation italienne. Les maisons sont cons-
truites en terre séche, bordant des ruelles étroites, irréguliéres
de largeur, montantes et descendantes, tortueuses, coupées ¢a
et 1a de courts passages voiités, et les jeux de la lumiére
sur les murs ocrés sont variés a I'infini.

Tounin, au contraire, est un village d’origine marabou-
tique et, s’ils n'y séjournent guére, les Touareg viennent vo-
lontiers s’y étendre a ’ombre pour de longs bavardages ou
pour de somnolentes réveries. Les femmes y sont farouches et
ne se montrent guére alors qu'a ‘Ghat elles vous abordent vo-
lontiers; elles ne sont en général pas belles et répandent une
acre odeur, mélange de musc et de beurre targui. Tounm,
ceinte de remparts flanqués de tours carrées, a un aspect géo-
métrique. Ses rues sont larges, se coupant 4 angles droits;
fortement ventilées, elles sont trés propres, n’ont pas de par-
fum spécial et les mouches ne vous y assaillent pas par my-
riades. On n'y rencontre personne, pas de fenétres aux
murailles aveugles, une seule porte en bois de palmier mal
équarri qui se ferme au moyen d’une serrure en bois et que
I'on ouvre en passant le bras par un trou pratiqué dans le
mur et en se servant d’'une clef en bois. On se croirait dans
une ville morte si, de temps a autre, on n’entendait fuser un
ire, pleurer un enfant, ou les femmes, dans les cours inté-
tieures, écraser le mil avec les lourds pilons de bois dans des
mortiers en bois. Ici comme & Djanet, une vie fruste, des
instruments primitifs, on est encore en pleine préhistoire, a la
période de transition entre I’Age de pierre et celui du fer.

Quoil qu’on en ait dit, le sort des femmes en pays musul-
man n’est pas pénible. Chez les Touareg, elles ne sont pas as-
treintes au port duvoile et, comme chez la plupart des Ber-
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béres, elles ont une réelle influence — il subsiste de nom-
breuses coutumes matriarcales —, elles sont choyées et ’on
ne s’étonnera pas de trouver ce proverbe :

Les femmes sont créées comme les fleurs parfumées,
Chacun de nous désire de les respirer.

Il est évident que ce dernier vers ne peut s’appliquer a
des Européens qui supportent aussi difficilement le beurre
targui comme condiment que comme onguent mais les Toua-
reg 'apprécient beaucoup, de méme qu'ils sont trés portés sur
les choses de I’amour, aussi est-il cause de nombreux conflits,
c’est pourquoi 1’on dit :

Les femmes sont des diables pour ' homme,
Prions pour étre loin de ce mal.

Il y en a parmi elles qui ont mauvais caractére et méritent
les chatiments corporels que, dailleurs, le Coran autorise,
mais, véritables filles d’Eve sous leur peau bronzée, elles sont
incorrigibles, ce qu'exprime avec énergie cet autre dicton :

La femme est une céte tordue,
Pour la redresser, il faut la casser. )

Elles sont travailleuses et coopérent avec leurs maris, leurs
fréves et leurs fils aux travaux des jardins que nous allons
traverser pour nous rendre 3 Barkat. La besogne qui les acca-
pare le plus est celle de I'irrigation. Bien que I'eau soit abon-
dante dans la région de Ghat, il faut la puiser, ouvrir et fer-
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mer les canaux d'irrigation, sans quot ce serait la famine et
les palmiers mourraient or :

Maison sans datte,
Maison de la faim.

Le palmier est utile & tout : la bourre qui I'enveloppe sert
a faire des cordages, ses feuilles tressées donnent des van-
neries, ses branches deviennent des pidges, des caisses a claire-
voie, son tronc soutient les toits en terrasse des maisons :

Si le palmier ne rapporte pas par ses fruits
Il rapportera par son bois.

I est la providence des indigénes, sans lui le Sahara re-
tourne a la sténlité primordiale; il est aussi la parure du
désert. Isolé, 1l a 1'élégance d'un flabellum géant; en groupe,
ses colonnes blanches, brillantes comme de I’argent, soutien-
nent une architecture verdoyante ot les arcs se combinent pour
la plus grande joie des yeux, 'ombre qu’ils projettent est
légére : une palmeraie est un temple aérien, la mosquée idéale
ot les fidéles de toutes les religions peuvent venir se recueillir
car Dieu n'y a point de nom, ce n’est ni Allah ni Jéhovah,
c’est le Pére qui donne aux hommes les fruits de la terre.
Pas de musiques éclatantes pour accompagner les méditations
mats le murmure d’une source, le chant de quelques rares
oiseaux, le roucoulement tendre des tourterelles.

Au dela, c’est le désert et c’est la mort!

La région entre Ghat et Barkat est faite de terrains d’al-
luvions apportées par 'oued au temps lointain ot il coulait,
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une pauvre végétation disséminée, semblable & des bran-
chages calcinés, croit sur la terre bosselée, fendillée par le
soleil; ci et 13, un tamarix juché sur un tertre de marne d’oli
sortent ses racines, jette la note bleue de ses feuillages, repo-
sante pour le regard brilé par la réverbération fauve. Au mi-
liew de ce site désolé mais grand, une roche s’éléve, entiére-
ment couverte d’écriture tifinagh. Et, une fois de plus, la ques-
tion se pose : « Pourquoi les Touareg ont-ils choisi cet en-
droit aride comme une vallée de Josaphat pour y chanter leurs
désirs amoureux?... »

Au point de vue construction et situation, le village de
Barkat ttent le milieu entre Ghat et Tounin. On y entre par
une large porte donnant sur une placette dont le centre est
occupé par un puits. Ainsi, en cas de siege, ses habitants
pouvaient-ils se défendre longuement : Yeau étant au Sahara
le bien d’une valeur inestimable.

Barkat posséde deux mosquées dont Fune est décorée de
motifs en relief. Dans ces lieux de priere aux lourds arceaux
posés sur d’'épaisses colonnes carrées régne un calme bien-
faisant. Par la porte unique pénétre un jour aveuglant qui
frappe durement les murailles peintes en blanc mais, passée
cette zone lumineuse, on se trouve dans une pénombre bleue,
Inifiante tant elle donne une impressien de fraicheur et I'on
" comprend que des vieillards, en dehors de la joie austére
ee Faraison, éprouvent un plaisir véritable & égrener leur cha-
pelet, des heures et souvent des journées entiéres, dans ces
asiles de paix et de silence. '

Clest le méme bien-étre que nous recherchons & la source.
Ele est située 3 un kilométre et demi du village. De hauts
palmiers 'entourent et, comme 1’oasis I’environne, vous avez
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une délicieuse surprise lorsque vous arrivez au bord de ce petit
lac aux eaux si transparentes. Narcisses orgueilleux de leurs
formes élancées, les arbres s’y contemplent depuis leur base
jusqu’a leur téte couronnée de verdure aux reflets dorés; sertis
par le réseau aérien des :palmec, des fragments de ciel y bnl-
lent. ainsi que des saphirs, puis, tout a coup, ce miroir limpide
est brisé par les jeux de minuscules poissons, de grandes ondes
concentriques se forment, gagnent les bords, reviennent sur
ellesmémes, dessinant de multiples arcs qui se croisent et
s’entrecroisent, irisés de toutes les nuances de I'opale ainsi
qu’une verriére composée par un artiste au génie trés moderne.

Prés de la source, le tronc d’'un palmier s’incline en une
courbe élégante. Je ne sais si & Barkat la méme légende a
cours mais, dans 'Oued Righ, on pense que les dattiers ont
une 4me, qu’ils parlent. Quand un arbre se penche ainsi, on ne
doit pas chercher a le redresser, il entre en conversation avec
ses voisins; de lui-méme il se relévera lorsque sa confidence
sera achevée. J’ai longuement prété l'oreille. Il n’y a pas de
vent, cependant un murmure léger s’éléve, comparable aux
friselis des feuilles agitées par la brise; il y a de longs silences
interrompus par le roucoulement d’une colombe et le chu-
chotement recommence. Mais les palmiers savent garder leurs
secrets, je ne les ai pas compris et je le regrette. Peut-étre
m’auraient-ils enseigné en termes concrets la grande lecon
d’amour et de résignation joyeuse qui est le fruit d’'une pro-
menade 3 la source de Barkat?... '

« Ghat la Saharienne » ne I'est pas uniquement par ses
villages, par sa source, par ses palmeraies, par 1’Akakous aux
formes capricieuses, elle posgede encore le plus bel ornement
du désert, des dunes.
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Le reg, la hammada sont représentés dans les environs;
tout aussi arides que le sable, ils ont un aspect plus farouche.
Quoi de plus beau que I'erg?... Les dunes apportent au pay-
sage désertique le charme des riviéres dans nos campagnes.
Ce sable est presque fluide, on dirait de grandes vagues d’or
un instant immobilisées; leur stabilité est apparente et chaque
jour en modifie I’aspect. Certaines, aprés une pente douce, se
terminent a pic, dessinant & leur sommet des arabesques si
nettes qu’on les dirait coupées avec un ébauchoir. D’autres
sont arrondies avec de délicats modelés sur quoi la lumiére
glisse avec tendresse; leur surface lisse brille d’'un éclat adouci
ainsi qu'une chair au grain trés fin : la dune est aimable,
accueillante, elle a une grice presque féminine. Eit c’est peut-
&tre parce qu’elle enveloppe Tounin que, malgré son aspect
géométrique, malgré ses rues silencieuses, malgré le caractére
religieux de ses habitants, ce village a quelque chose de si
voluptueux qu’on désirerait d’y vivre indéfiniment.

Le Tin Beur donne au paysage de Djanet son carac-
tére, Ghat posséde aussi « sa » montagne : I'/dinen ou Caf
el Djenoun, la Montagne du Diable. Située 3 cinquante kilo-
métres environ, je la décrirai lorsque, remontant vers le Nord,
nous longerons sa base. Pour le moment, de méme que j’ai
écrit Thistoire de Ghat telle que la raconte ses ndigénes,
je voudrais montrer les impressions que produisent sur eux
les paysages qui les entourent. Rien ne m’est plus facile, je
n’al qu'a traduire un poéme médit : le Cadhi, homme lettré
d’une grande distinction, le composa pour moi, le 17 avril

1935.
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O Montagne du Diable, comme tu es ancienne!
Pourguoi es-tu Lasile des démons? :

Parle et dis-nous clairement la vérité.

Découvre tes secrets, trop de soupgons pésent sur toi,
Et 7ai entendu des récils éiranges.

Par Allah! je ne veux pas les croire! \

On affirme que tes flancs recélent des chdteaux
Habités et d’un art merveilleux.

Des gens assurent avoir vu ces chateaux.

Quel mensonge! En qui avoir confiance?...

Montagne du Diable! C’est un fait, on ne peut {escalader

El, de cette impossibilité, sont nées de troublantes légendes.

Pourquoi as-tu trompé les Touareg? Les fables que tu as fait

' [naitre

Ont nui a leurs connaissances historiques et diminué leur foi.

Ils ont eu raison de te placer sous le signe d’Idinen (1)

Car toutes ces duperies, c’est lui qui les a inspirées.

O habitants de Ghat! Est-ce que votre cité |

Serait un temple de mensonges, grace aux maléfices diabo-
[liques?

O Ghat! Toi belle entre les belles de toutes les beautés natu-
[relles?

Ainst te découvre le poéte, prophéle visionnaire :

Tu es entourée de montagnes

Comme on en voit au ciel dans la lune antique.

Et ton eau, & Ghat, ecau candide

Dont, par bonheur, tu possédes de nombreuses sources!

(1) Nom du diable en tamahak.
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Elles se répandent; leur course est une prlere qu’elles adressent
[a Dieu.

Serpente donc sur la terre, ecau de Ghat, ne tarrete pas,

Donne aux jardins la fertilité,

Et leurs propriétaires te vénéreront.

O « Tacito » (1), surgis plus haut el conte-nous qui 'a
[découverte!

Tu es une source respectable,

Notre antique héritage.

Tu gardes ton secret fidélement

Sous ta roche magnifique semblable a du cuivre fondu.

Mais sous cette pierre I'eau filtre!...

Envérité, c’est la bonté de Dieu qui t'a fait sourdre

Et courir. Certes, Allah est le Trés-Haut!

(1) Nom italianisé de la principale source de Ghat.
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DE GHAT A AOUENAT

Et voici de nouveau venue l'heure des adieux!...

Il nous faut nous séparer de nos hétes, abandonner ce
bled si beau ot je fus, comme & Djanet, le premier peintre.
Nous allons remonter vers le Nord, mettre entre nous un
chiffre énorme de kilométres!... Le capitaine Cristofari, le
docteur Passarella, le lieutenant Lucchesi sont la; seul
manque le lieutenant Foddi reparti deux jours plus t6t pour
surveiller ses chantiers de la piste entre Tin Alkoum et Ghat.
Hélas! nous devons nous éloigner mais, pas plus que nos
amis de Djanet, nous ne quittons entiérement les officiers
de Ghat, une correspondance suivie s’engagera et nous aurons
le plaisir de constater que, si nous emportons des regrets,
" nous en laissons aussi. ‘

Dans le salon, nous avons salué une derniere fois 1’effigie
du Duce, ceuvre admirsble, digne du modéle. Le sculpteur
— dont malheureusement j’ai oublié le nom — a représenté
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le maitre de I'Italie en costume d’aviateur. Est-ce & cause
du casque et des pans d’étoffe qui retombent de chaque c6té
du visage, nous trouvons qu’il ressemble au Dante? Belle
figure énergique et si humaine car I’énergie est tempérée
de douceur et d’une indéfinissable expression de réverie.
Un chef comme Mussolini n’est-il pas avant tout un
artiste, dans le sens le plus complet du mot : un créateur?
La mati¢re dont il dispose est la plus noble que 1’én puisse
désirer, elle est aussi la plus fugitive, la plus insaisissable,
la plus fragile : I'dme d’une nation! Quel doigté, quelle con-
centration, quelle réflexion, il faut au modeleur!... Le moindre
coup de pouce imprime une marque profonde que le temps,
au lieu d’atténuer, ne fera que creuser davantage. Cet homme
dont I'image a dominé nos amicales réunions, de méme que
sa personnalité plane au-dessus de I'ltalie nouvelle, a été
pour nous un protecteur. En tant que Ministre des Colonies,
il nous a recommandé a la bienveillance des chefs des diffé-
rents postes ol nous devons passer; qu’ll veuille bien trouver
ici I'expression de notre sincére gratitude et de notre respec-
tueuse admiration. Lorsque, 4 la fin de notre voyage, nous
traverserons Rome, j’aurais voulu avoir une entrevue si bréve
fit-elle avec Lui._J’aurais voulu pouvoir le remercier mais,
puis-je I'avouer, j’aurais surtout voulu ‘contempler ce male
visage, regarder cette figure du plus grand condottiére que
I'Italie ait jamais connu. Hélas! & ce moment-1a, le Chef
du Gouvernement était pris par de trés graves négociations,
je n’al pas osé insister. Toujours j'en conserverai le regret.
La voiture nous attend : le camion militaire de « I’Auto-
gruppo ‘Sahariano » qui fait le service de la poste. Une
derniére fois aussi nous saluons, au milieu de la cour, le

XL
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buste du Roi. De méme que Mussolini représente le peuple
italien en marche vers son destin, de méme Victor-Emma-
nuel III incarne tout le passé de sa nation, les luttes diffi-
ciles et victorieuses pour réaliser I'unité du royaume. Deux
hommes, deux figures qui se complétent : sans le Roi, il
n'y aurait pas eu de Duce, sans le Duce, il n’y aurait plus
de Roi!

I} est sept heures et demie, nous avons déja une demi-
heure de retard et nous ne pouvons nous décider a partir!
Il semble qu’au moment de nous quitter, nous avons encore
tant A nous dire et nous sommes navrés de la 'pauvreté des
mots que nous devons employer. Alors nous nous écrions :

« Vive I'ltalie! »

Pour ne pas laisser voir notre emotlon, nous gagnons
rapidement nos places. Couvrant le bruit du moteur, une cla-
meur nous suit et, dans la brume froide du matin, nos cceurs
sont réchauffés par I’adieu de nos amis qui, eux aussi, résument
leurs voeux par ces mots :

« Vive la France! »

Ma femme est assise sur le sitge de devant; je suis &
I'arriére avec un sergent italien et une dizaine de militaires
indigénes. Tout de suite, nous entrons en conversation; 1'un
des soldats me dit

« Tu vois le Caf el Djenoun, des gens affirment que
I’on trouve tout autour des oranges et des dattes et cependant
il n'y a pas d’arbres, ce seraient donc les démons qui les
laisseraient tomber mais, si I'on veut poser des questions plus
precxses, tu ne trouverais personne pour oser soutenir qu’elle-
méme a vu un seul de ces fruits!... »

Le vent soufflait du Nord, froid et poussant devant lui
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quelques nuages; un autre de nos compagnons, aprés avoir
regardé le ciel, m’adresse la parole :

« Les gens de Ghat vont observer le firmament, ils y
liront ce présage : il y a une caravane en marche et elle
vient du Fezzan ou de Ghadamés. »

A ce moment, nous croisons un 1argui monté sur um
méhari blanc. Il voyage seul et sa fiére silhouette dans ses
draperies bleues anime le paysage : un reg sombre et plat.

Le Caf el Djenoun est devant nous, je demande au
ichauffeur d’arréter quelques instants. Etrange miontagne!
bien faite pour exciter I'imagination de gens simples. Partout
des redents, d’énormes monolithes surplombant des roches
tombant a pic jusqu’a un glacis fait d’'un invraisemblable
éboulis de pierraille. [’ensemble donne une impression de
force, de forteresse imprenable. Plusieurs officiers italiens
ont tenté I’escalade; bien qu’habiles alpinistes, ils ont échoué.
Malgré I'aspect robuste de cet entassement gigantesque de
roches, rien n’offre plus la moindre solidité; dans ce chiteau
démeniaque, les pierres roulent sous les pieds; aprés avoir
péniblement gravi un ou deux métres, vous en redescendez
- le double et si, arrivés au bas des murailles, vous cherchez
a vous faufiler dans une des nombreuses cheminées, vous
risquez votre vie sans espoir de succes, chaque aspérité que
wvous saisissez s effrite sous vos mains par feulles minces ainsi
que du schiste. Longtemps encore, la montagne et les diables
qui T’habitent garderont leur secret!

Au pied .du Caf el Djenoun coule un oued de sable
blond dans lequel, au milieu d’une végétation abondante, vit
un troupeau de petits dnes 3 demi-sauvages. Ils nous regar-
dent d’un air insolent puis s’éloignent en lancant une ruade.
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Leur course est si rapide que leur robe brillante, au pelage
argenté, laisse comme un sillage lumineux sur 'or pale des
sables.

La voiture file et, malgré la lourde carrosserie, nous
sommes peu secoués sauf aux endroits qu'on appelle dans le
Sahara francais de la « tole ondulée ». Ces mots font une
exacte image : les roues ont entamé la piste, la marquant de
plis paralléles que le vent a creusés. Je dois reconnaitre
que ces passages sont rares : les Italiens ont 'orgueil de leur
piste qu’ils n’appellent méme pas une route mais une auto-

. strade; le terme est peut-&tre un peu exagéré, il est vral qu’on

ne l'emploie jamais qu'avec le sourire, mais le ruban de
dix-huit cents kilométres qui s’allonge de Ghat a la cdte
est comparable 3 nos chemins vicinaux et méme, trés souvent,
3 nos routes départementales. Il trace & travers la colonie
une ligne blanche trés visible, & tel point que les Italiens
n’ont pas eu besoin, comme nous I'avons fait, d’établir des -
jalons pour les avions au moyen de balises semblables a de
petites maisons de tole, précédées et suivies d’'un panneau
pour indiquer la direction.

Nous allons trop vite! Un paysage saharien, pour livrer
toute sa beauté, a besoin d’étre longuement contemplé. Je
relis mon carnet sur lequel j’ai pris des notes au cours du
voyage, et voicl ce que j’y trouve :

« On se rapproche d’une chaine de montagnes dont la
base est ensablée, on dirait le déferlement d’une vague jaune,
frangée d’écume plus claire. — Plaine immense et sablon-
neuse. — Dans aridité absolue, une tourterelle. — Deux
collines isolées rappelant le « Tombeau de la Chrétienne ».
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— Grisaille. — Sol marneux qui s écaille, pellicules blan-
chatres sur fond noir avec coulées d’argent. — Quelques
arbres au milieu d’herbes séches; deux gazelles. — Reg blond
qui dispardit dans le sable. — Montagne aux formes splen-
dides. — Un squelette de chameau. — Montagne de chaque
~ ¢dté. — Le reg a un ton délicat de chamois. — Deuxiéme
squelettc de chameau. — Le terrain devient mauve. »

" Je me garderai bien par la suite de copier ainsi mon
carnet de route. Dans leur sécheresse, ces notes ont pour
moi une puissance d’évocation qu’elles ne peuvent avoir pour
d’autres. Chacune me représente un tableau, un tableau mer-
veilleux qui m’enchante comme tous ceux que je réve et
n’exécuteral jamais parce que les matérialiser serait les dé-
florer. Quand j’écris : « Dans aridité absolue, une tourte-

relle », se rend-on compte de lemotlon mtense qui- s’est.

emparée de moi?...

Je n'ai pas cherché i faire de la littérature. Jal été
troublé profondément en songeant & l'effort que cet oiseau
avait fourni pour venir jusqu'ici, & celui qui lui restait pour
arriver au but mystérieux vers lequel il tendait. Tant que je
I’ai pu, j’ai suivi des yeux le battement des ailes aux reflets
bleus, sachant la résistance admirable de ces oiseaux voya-
geurs mais aussi les redoutables distances entre les puits et
les endroits habités ou ils peuvent trouver de I'eau et quelques
grames.

Non, le désert n’est pas monotone. A,pres cmq années
passées dans les 1mmen51tes sahariennes, j’en suis arrivé 3 me
lasser de nos paysages : trop de rlchesses, trop d’arbres, trop
de verdures! Tout distrait, rien ne se grave.profondément
dans la mémoire, tandis qu'il est des sites africains par cen-

N
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taines qux sont en moi et y demeureront. touyours, et je ne
‘parle pas de ces lieux que tout un chacun devrait connaitre -
comme la guelta d’Amguid, Djanet, Ghat, 'oued Adjal et
tant d’autres. -
"~ Aouénat — que les Touareg appellent Serdelés — est
parmi ces paysages que je n’oublierai jamais. Non & cause
de I'oasis clairsemée, ni du pauvre village oti, sous des huttes
rondes en terre et couvertes de chaume, vivent cent cinquante
habitants, ni méme du curieux tombeau de marabouts sur
lequel palpite au gré des vents de nombreux étendards faits
de lambeaux d’étoffes colorées; avec tout cela, Aouénat serait
un bled comme il y en a tant d’autres dans le Sahara mais
il posséde une curiosité qui en fait un site unique.

Aprés avoir traversé cent vingts kilomeétres de désert,
aprés n’avoir vu dans les fonds d’oued que quelques rares
épineux, arbustes desséchés, vous vous trouvez en face d’un
arbre véritable, un géant de la nature : un acacia albida
plusieurs fois centenaire. D'une seule souche partent de nom-
breux troncs; les uns s’élancent droit vers le ciel, les autres,

" tordus, rampent A terre puis, dans un sursaut d’énergie, ainsi
qu’un blessé se soulevant pour maintenir flottant son drapeau
malgré les rafales meurtriéres, se redressent et, au sommet des
txges noueuses, -portent une abondante frondaison semblable
a un velours sombre. Les cédres du Liban ne sont pas aussi
émouvants. Ils ont, eux aussi, le prestige de I’age, ils con-
naissent les luttes contre les vents impétueux mais ils sont
en masse, ils semblent pouvoir s’appuyer les uns aux autres
aux heures tragiques de la tempéte. Ici, rien, la plaine im-
mense, I’horizon lointain formant un cercle aussi complet que
la mer vue du large et, au milieu, ce géant solitaire. On
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 songe aux moines des premiers Ages chrétiens, a ces stylit'es
qui fuyalent le monde pour permettre a leur 4me de s’épa-
nowr dans toute sa beauté.

Cet acacia abrite le poste de son ombre, en retour, les
militaires protégent I'arbre contre les mains impies qui vou-
draient le mutiler.

Elle est réduite au minimum la garnison d Aouenat et
nous n’aurons pas la chance de connaitre le Lieutenant qui
la commande. Il est parti le matin méme pour Ghat mais,
voyageant a méhari, il a suivi la piste caravaniére et nous
ne 'avons pas rencontré.

Le Chef de Poste n’a pas été prévenu de notre arrivée.
Dans quelques jours, le Prince et la Princesse de Piémont
doivent se rendre 3 Ghat en avion; la T. S. F., surchargée
de travail pour les ordres a recevoir ou & demander, a signalé -
le départ du camion mais n’a pas fait mention de notre pré-
sence 3 son bord. Le sergent-major Rossi Tarquiny est con-
trarié quand il sait que nous n’avons pas déjeuné. Comme
il ignore le francais, il appelle un de ses militaires, Sasso
Carlo, qui a travaillé plusieurs années en France et parle
notre langue ainsi qu’un « titi » paristen.

s s’excusent du maigre repas qu’ils vont nous offrir mais
promettent de faire mieux pour le diner. En réalité, ce dé-
jeuner sera copleux, excellent et arrosé de vins genereux,
le diner encore supérieur et, demain, lorsque nous partirons,
nous trouverons un panier de provisions ol les vins n’auront
pas été oubliés. Pendant toute I'aprés-midi, ces jeunes gens
seront de charmants compagnons, ils nous feront visiter les
environs, nous conduirent chez les militaires indigénes ol
nous boirons le thé au son d'un antique phonographe a
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pavillon, grattant d'un saphir usé de vieux disques arabes
€raillés.

Au cours de la promenade, un de nos hotes me demande
le but de mon voyage en Tripolitaine. Je lui réponds que
je suis peintre et que, de plus, j’ai I'intention de publier
un ouvrage sur la colonie italienne.

« Alors, me dit-1l avec un bon sourire, notre nom sera
Imprimé?... »

Certainement il le sera — et il ’est — car nous avons
été profondément touchés de ce cordial accueil. Ici, nous
n’étions pas attendus, on ignorait méme sl nous étions recom-
mandés et cependant nous avons été recus & coeur ouvert et,
lorsque je voulus dédommager ces jeunes gens des frais qu’ils
avalent falts pour nous recevoir, je me suis attiré cette méme
réponse :

« Clest le dev01r' " L

J’al pu 13 ausculter I'Ame populaire italienne, me rendre
compte de ses sentiments 3 l'égard de la France et des
Francals, ces mémes sentiments, je les retrouveral partout
ailleurs : I'Italien aime la France et, comme me disait plai-
samment 'un d’eux :

« Oublions nos discordes passées, elles étaient des bou-
deries d’amoureux, cela ne pouvait avoir de conséquences
facheuses!... »

Parmi ces militaires, I'un d’eux connait la France, il
y a longuement vécu, il a donc pu remarquer nos défauts
et apprécier nos qualités. Il est sincérement patriote et cepen-
dant, & certaines heures, il regrette notre pays o il espére
retourner un jour et il me fait cette réflexion :

_« En attendant que j’aille revoir Paris, c’est une grande
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joie pour moi que de pouvoir parler francais, depuis plus
d’un an que je suis ici, je n’en avais jamails eu occasion! »

Cher sergent Rossi, cher Sasso, oui, vos noms seront
imprimés, moins pour vos prévenances que pour votre amout
pour mon pays, et ¢’est du fond du coeur que je vous dis :
imerci! V



VERS UBARI

- Rien n’est plus triste, rien n’est plus pauvre, rien n’est
~ plus nu que ce parcours de deux cent trente-sept kilométres.
‘Ainsi devait étre la Terre dans sa primordiale sténlité avant
que Dieu ne I'ait revétue de sa parure d’arbres verts, qu'll
ne lui ait donné 'eau vivifiante et son doux murmure. Rien!...
Rien que du reg noiritre, des cailloux sombres jonchant
une plaine Infinie. Pas méme de soleil! Des nuages sans
forme & travers quoi filtre une lumiére terne. Parfois, les
pierres deviennent plus grosses, saplatissent, larges dalles
funéraires brillant ainsi que les flaques d’'une eau lourde.

Le vent se léve, I'horizon déj3 si proche disparait, nous
montons une rude c6te dans une montagne qui s’ensable.
La voiture patine, s’arréte essoufflée, enfoncée jusqu'aux
moyeux. Les militaires indigénes qui nous accompagnent des-
cendent, et, avec leurs mains, enlévent les amas de fines pous-
‘'sieres. Cela dure une heure. Nous nous promenons de long
en large,

O sommes-nous? :

Une bise légere fait voler les axles de nos burnous, des
grains de sable nous piquent les yeux; autour de nous, pas
une forme. Les régions polaires ont, du moins, la magie des

9
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blocs de glace étageant leurs éphéméres architectures; cepen-
dant, ce désert, je I'aime. Certes, je le préfére, éblouissant
des radiations solaires, quand la chaleur tombe du ciel, re-
monte de la terre, lorsqu’elle vous enveloppe et vous baigne
mais, ainsi, completement dépouillé de toute beauté étran-
gére, il est 'mmensité, iI est 1'lllimité. Quelle méditation!
Ce n’est pas le néant; ce n’est pas la mort puisqu’il n'y
a pas de vie, qu’ll n’y en a sans doute jamais eu et qu’il
n’y en aura jamais. Dans cette solitude, vers qui va ma
pensée?... Vers Dieu. I} est }a présent, mes yeux de chair
ne Le volent pas, pas plus qu"ils ne voient le soleil der-
riere la tate qui le cache mais, I'Un comme 'autre, je les
sens, ils me réchauffent de leur présence devinée. Je me tais
et mon silence est une prigre. Aprés des lieues et des lieues,
it est des casts pour les corps harassés, mais le désert ne
serait-il pas la véntable casis des ames, le seul endroit ot
Pesprit — non attiré par des objets faits pour la joie des
yeux — peut se laisser enflammer, dans une muette contem-
plation, par les ardeurs métaphysiques?
Un seul lien nous rattache aux humains! Hélas! nous
_me sommes pas de purs esprits. Le grand souffle qui emplit
ce vide et le fait vibrer sous les rafales du vent ne suffit
pas 3 nos corps! La route est 13, vivante artére du Sahara.
Elle se perd dans horizon incertain, tracant une ligne un
peu plus claire que le reg environnant. Ah! suivre la route,
-aller, aller toujours vers une monde inconnu...
Le vent a tourné, il est chaud maintenant, c’est du guibli.
Le sable n'est plus soulevé en d’aveuglants tourbillons, il
court 3 la surface du sol en rigoles d’argent. La température
est lourde et mos levres asséchées sont collées par la soif.
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le reg est couleur de cendre d’oit se détachent en blanc
les squelettes de nombreux chameaux. Des ossements de
quelques-uns pendent des lambeaux de chair boucanée. Mi-
sérables bétes, elles ont mené une triste existence de labeur
‘et de privations; sans eau, presque sans nourriture, elles ont
marché, marché, portant de lourds fardeaux, sans jamais
laisser voir leur fatigue puis, un jour, I'une d’elles, partie
comme les autres matins, montre une lassitude si évidente
que les caravaniers décident de la décharger. Bref soula-
gement! queljues instants, par instinct grégaice, elle sut la
file. Tout & coup, sans un cri, elle s’abat ~t meurt; parfois,
au cours de sa bréve agonie, sa bouche lippue se tord de
doulenr et, de ses yeux expressifs, glissent des larmes lentes
a tember,

Pour dissiper la triste impression produite par ces sque-
iettes, voici au loin la ligne sombre des arbres. Serait-ce
une oasis? Non, mais une de ces déformations si fréquentes
au Sahara qui font que, par exemple, une branche de pal-
mier, un djérid, plantée sur une petite bosse de terrain,
apparait comme un phare érigé sur un rocher et l'illusion
est compléte si 'eau d’un mirage entoure la base.

Cette oasis était une petite caravane qui arrivait vers
nous. Elle se composait d’une dizaine de chameaux, attachés
par la queue les uns aux autres, conduits par quelques Toua-
reg, les derniers que nous devions voir. Peu d’instants avant
gue nous ne les croisions, un des Touareg se détacha du
groupe; il venait, tenant & la main un de ces plats en bois
léger, fabriqués au Soudan, qui servent aux nomades
d’écuelles. Il avait soif et voulait de I'eau. Le chauffeur
le vit-il, ne voulut-il pas s'arréter? Nous-mé&mes, nous n’avions
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gu'une provision minime, nous filimes! L’homme eut un
geste de désappointement puis, de son pas égal, il rejoignit
la caravane. o
 Le reste de cette étape fut gité par ce souvenir qui
était presque un remords. Je revoyais ce Targul et ses com-
pagnons poursuivant leur course interminable et m’imaginais
I'un d’eux tombant harassé, incapable d’aller plus loin, aban-
donné & la maniére de ces chameaux dont les cadavres se
font de plus en plus nombreux. C’est le désert, me répétais-je!
Oui, mais, 14 plus qu’ailleurs, la solidarité doit jouer, j’aurais
dii, moi qui ne risquais rien que la soif, lui donner ma
ration; par paresse, je ne l'ai pas fait; de quel droit me
plaindrai-je si, un jour, les mémes souffrances me sont ré-
servées?... »

Je cherche a me rassurer : je sais la résistance des Toua-
reg, je sals aussi que, parfois, ils sont « resquilleurs » et,
pour économiser leurs provisions, ne craignent pas de faire
appel & celles de leurs compagnons de rencontre; n’empéche,
lorsque nous faisons la halte, malgré la soif qui me dévore,
je bois sans plaisir!

‘Pendant le repas, un bruit de moteur emplit I'espace;
tous, nous levons la téte, c’est un puissant trimoteur que,
la veille, nous avions vu au-dessus d’Aouénat et qui trans-
porte le Général Commandant les Forces Aériennes de la
Tripolitaine. Etrange apparition, dans ce ciel vide, que celle
de cet immense oiseau bruyant et aux ailes rigides : il arrivera
3 Sebha alors que nous ne serons méme pas & Ubari. Cette
rapidité surprend les indigénes, le fait que des hommes volent
ne les étonne pas, les Musulmans ont tout de suite trouvé
an verset du Coran pour prouver que Mahomet avait prévu
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cette invention; le seul moyen de provoquer leur admiration
-est de comparer devant eux le temps qu'il faudrait pour aller
3 méhari — si cela était possible — de Ghat & Rome ou
de Djanet a Paris, a celui qui serait nécessaire & un avion.

Bien que notre automobile soit plus rapide que le cha-
meau, il faut nous héter si nous voulons étre 3 Ubari avant
la nuit. La route est toujours aussi droite mais il y a un
peu de verdure ou plutét quelques arbres qui pourraient
en porter, des thala dans un fond d’oued mal délimité.
Plus loin — aprés une double crevaison de pneus — le
paysage devient plus agreste; ce sont toujours les mémes
épineux mais couverts de feuilles d'un vert acide, ce qui
prouve qu’il a plu depuis peu ou que la nappe phréatique
est presque au niveau du sol. Pas d’hommes mais de nom-
breux troupeaux de chévres et de chameaux 3 demi-sauvages.
Sur le milieu de la route, deux chamelles sont couchées et,
entre elles, un chamelon de quelques semaines dont le poil
presque blanc, encore bouclé, ressemble & de la laine. Malgré
les sons de trompe, ils ne se dérangent que lorsque nous
arrivons sur eux et les trois bétes basculent avec des mou-
vements d’automate puis partent & fond de train, droit devant
elles, affolées. L’une d’elles a enfin I'idée d’obliquer sur
la gauche, les deux autres suivent en une bousculade qui
s’achéve, pour le chamelon, par une chute dans un creux
qu’ll n’avait pas vu. Heureusement, sa jeunesse lui vaut une
certaine souplesse, il se reléve un peu éberlué, un adulte de
sa race serait stirement resté au fond du fossé, les membres
brisés. ‘ :



UBARI

Pour le passager pressé, le site d’'Ubar n’offre point de
beautés remarquables, il est dominé par une falaise au
sommet rectiligne ressemblant 4 I’Akakous mais n’ayant pas,
du fait de son orientation, les splendides couleurs de cette
montagne. L.a palmeraie m’a paru ensablée, ce qui, sous le
ciel orangé par les demiers feux du jour, lw donnait un
aspect aérien et irréel ciel et sol étaient faits de la méme
poussiere d’or. Je n’al poit remarqué que Pon y pratxquat
des cultures sous-jacentes mais la promenade que 'y fis
fut trop courte pour que je puisse rien affirmer. Le village
est dans l'oasis, signalé par la tour élégante de son minaret.
La mosquée contient un manuscrit célébre par la richesse de
ses couleurs et la beauté de son écriture mais personne n’a
pu me donner des renseignements sur son origine ni sur son
auteur; peut-étre est-ll de Sidi el Hadj Assen, saint Musul-
man vénéré dans toute la région?

Non, ce n’est point la beauté d’Ubari qui nous retiendra
bien que, j’en suis convaincu, si nous avions le loisir de
séjourner plus longtemps, nous découvririons des charmes a
cette oasis pmsqu Il n’existe - pas un seul paysage saharien
capable de lzisser indifférent. Pour nous qui arrivons du
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Sud, c’est le premier poste ol se déroula un événement
militaire qui eut une conclusion tragique.

Dés le semil du fort, & ce moment en reconstruction —
ce qui nous vaudra d’avoir, cette nuit, comme voisin indé-
girable, un scorpion dans notre chambre — dg&s la porte
monumentale, dis-je, une plaque de marbre frappe ’atten-
tion. Plusieurs noms y sont gravés; le premier est celm
du lieutenant Umberto Cuttica 3 qui le bord] a été dédié.
Devant cette plague, nous nous inclinons avec une respec-
tueuse émotion car ceux dont le souvenir est commémoré
1a furent des héros qui moururent pour leur patre.

Que se vassa-t-il exactement? nul me le sait, Ihistowre
ne nous est connue que par quatre télégrammes.

£'n 1914, Ubari venait d’étre occupé lorsque, profitant
du trouble provoqué dans le monde entier par la Grande
Guerre, la Tripolitaine se souleva. lie hasard fit que dix
Italiens et soixante-cing militaires indigénes, des askri ori-
ginaires du Fezzan se trouveérent enfermés dans ce poste.
Et voici, dans leur éloquente brieveté, les télégrammes.

Le premier, daté du 17 novembre, était envoyé par le
lieutenant Cuttica au Commandant du Fezzan pour lui faire
part de la bonne marche de sa colonne. Le second est du
11 décembre, signé par le Sergent-Chef de la Sans-Fil :
Mernone :

« Sommes sans cesse attaqués, lieutenant Cauttica mont,
..... , de I'mfanterie, gravement blessé; sergent Mernone et
un 'radiotélégraphiste, blessés; une quarantaine d’askri ont
fait défection, chez les autres, nous devinons pensées de ré-
volte et de désertion. Demandons un officier-commandant,
munitions, medjcaments, vivres... » )
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_ Le troisitme, du 11 décembre, est une réponse navrée du
Commandant du Fezzan :

« Tout le Fezzan en rébellion, secours unpossxbles, re-
pliez-vous sur Ghat. »

Le quatriéme, de ]la méme date, est un texte haché, mal-
habilement communiqué par un télégraphiste mexpérimenté
ou blessé, il prie un de ses collégues de transmettre son der-
nier baiser a son pére qu'il ne reverra jamais plus!...

La nuit est sereine, le temps idéal, nous dinons dans la

cour du fort; notre hdte est un jeune officier, il s’ennuie d’étre -

st Join de sa famille et pense 4 '’heure de sa permission qui
approche, cependant il est gai et sa voix est celle d’'un chef.
Peut-étre était-il ainsi le lieutenant Cuttica? Peut-étre étaient-
ils semblables 3 ces sous-officiers et soldats qui se livrent &
des jeux divers, ceux qui donnérent leur vie pour leur
patrie?... Pages d’héroisme écrites avec du sang.

D’aprés les renseignements que I’on a pu obtenir aprés la
seconde conquéte, le lieutenant Cuttica ne fut pas un im-
prudent, il exécuta les ordres qu’il avait requs. Apres une bréve
halte; 3 Ubari — alors qu’il venait de Brach — il se dirigea
vers Ghat mais s’apercevant que sa colonne, sans cesse obligée
de combattre contre des partis de Touareg qui la harcelaient,
n’aurait pas la force de faire ce long trajet, sans eau, avec trés
peu de vivres, donna l'ordre de revenir vers le poste le plus
proche. Sans doute pensait-il aussi que ses soldats indigénes
seralent moins tentés de se joindre aux ennemis des Italiens?
Il rentra donc s’enfermer dans Ubari pour y trouver la mort.

Lui et ses hommes, ainsi que quelques askri demeurés

fidéles, se défendirent vaillamment. Les uns aprés les autres,
ils tombérent. Le T1 décembre, ils tenaient encore puisque, a
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cette date, aprés un silence de vingt-quatre jours, Tripoli recut
les télégrammes que nous avons cités.

Ces télégrammes captés par différents postes parvenaient
par bribes avec de longues interruptions. On imagine 1'intense
émotion, la douleur profonde du sans filiste qui les écoutait a
Brach et & Tripoli. ‘Allait-il percevoir un cri de victoire,
I’annonce de la mise en déroute de la bande qui, sans cesse,
attaquait Ubari; ou bien, au contraire, ces combinaisons de
traits et de points transportés par la mystérieuse voie des ondes
allaient-elles cesser avec le dernier souffle du dernier dé-
fenseur?... Mais non, voici -encore un mot, il est inachevé;
nul doute, le télégraphiste a dii s’arracher 4 son poste pour
courir au secours d’'un camarade ou pour faire feu contre un
ennemi audacieux, cherchant & franchir des fils de barbelé.

Héroisme désespéré! Ils auraient pu se rendre, compter
sur la pitié Incertaine mais possible des assaillants, ils ont
préféré verser leur sang jusqu’a 'ultime goutte pour que, tant
qu'un Italien respirerait 13, ce sol appartint i sa patrie.

Heures tragiques, heures glorieuses qui se sont renou-
velées sur un autre point de la terre d’Afrique et se sont
achevées dans ’apothéose d’une victoire bien méritée. Un
Francais, qui a vu par lui-méme les bienfaits apportés & des
pauvres gens, ne peut s’empécher de penser que les Ethiopiens
réduits 3 un dur esclavage ont eu tout intérét 3 ouvrir les bras
a une nation libératrice qui a su fournir tant de preuves de sa
générosité et de sa magnanimité!...



VERS SEBHA

Le froid nous enveloppe d’'un manteau glacial. Les pre-

miers kilométres se font & travers une plaine incolore mais la
grisaille se teinte de rose, le soleil surgit, sinstalle en vain-
queur, inonde d’or tout ce qu’il touche et nous découvre une
chaine de montagnes que nous longeons & une certaine dis-
tance. Bientdt nous abandonnons la route et nous voici secoués
comme sur les plus mauvaises pistes; la voiture saute des talus,
escalade les berges a pic d’'un oued; le passage devient si
difficile que nous descendons de notre véhicule et marchons
a pied.

Nous nous dirigeons vers le fond d’une vallée pierreuse
dont le centre est marqué par une sorte de haute borne mil-
haire. Plus on approche et plus cette tourelle semble faite
d’un métal précieux, elle est patinée d’'un ton fin d’ocre jaune
comme si, a force de recevoir les rayons briilants, elle avait
fini par en absorber une partie. Qu’était naguére cette cons-
truction en belles pierres soigneusement appareillées, susr-
montée par une corniche a moitié détruite, tandis que quatre
chapiteaux engagés dans la maconnerie continuent 3 enrouler
leurs élégantes volutes? Peut-tre un mausolée?...

Cette vallée est un véritable cimetiére, environ cinquante
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mille tombes s'alignent au long de 'oued Adjal. L’on est en
plem coeur du pays le plus mystérieux, celui dont I’histoire
est un tissu de légendes fabuleuses, & Dijerma, petit village
construit sur les ruines de 1'antique Garama, capitale des
Garamantes, aieux propabies de nos actuels Touareg. Des
fouilles furent faites et I'on découvrit, mélées & des outils de
pierre, des débris de poteries romaines, de délicieuses petites
coupes en verre irisé. Présentées par les organisateurs de la
Section Italienne, quelques-umes, exposées au Musée d’Ethno-
graphie de Paris, furent parmi les plus précieux joyaux de
la manifestation saharienne qui obtint un légitime succés au
Palais du Trocadéro, en 1934.

Aujourd*hui, dans cette conque envahie de soleil, le plus
profond silence régne, mais la ruine est la. Partout ailleurs,
ce serait peu de chose, on ne s’y arréterait méme pas. Ici,
témoin éloquent d’une civilisation disparue, elle proclame
I’ceuvre de la Rome antique; il est vrai que le désert était alors
moins aride ainsi que le prouvent les troncs d’arbres silicifiés,
d’un diamétre énorme, que V'on trouve dans la région. Comme
je comprends 1’admiration fervente dont les officiers italiens
entourent cette ruine minuscule! Ne semble-t-elle pas étre
demeurée 13 comme pour dire aux descendants des fils de la
Louve : « Venez, vous &tes chez vous, nous, vos péres, avions
déja occupé ce terrain! » ’

Si I'oued Adjal avait connu une véritable prospérté avant
que le Sahara ne ft desséché, il est encore la plus bells pa-
rure de tout le désert Tripolitain. Sur une longueur de plus
de cent kilométres, c’est une succession presque continue de
verdoyantes oasis. Les arbres n’y produisent pas ces exquises
dattes muscades, les deglet nour, les doigts de lumiére, de la
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région de Touggourt mais ils sont plus élégants : leurs stipes -
s’élancent d’un seul jet, droits, souples, tandis que les feuilles
retombent en courbes gracieuses. Sur le sol, s’étendent des
jonchées de blé miirissant, d’orge coupée, somptueux tapis de.
verdure et d’or étalé aux pieds des palmiers majestueux.

Du temps des Turcs, puis entre les deux occupations ita-
liennes, les indigénes ne se donnaient pas la peine d’ense-
mencer les palmeraies de cultures sous-jacentes. Ils savaient
par une expérience ancestrale que, le moment de la récolte
~venu, des hordes de pillards se jetteraient sur leurs jardins
comme une bande de charognards sur un cadavre; ils savaient
qu’ils devraient abandonner les fruits de leur labeur ou qu’on
les tuerait!... Alors, ils préféraient mourir de faim.

Quand les Italiens revinrent, ils trouvérent un pays ruiné,
une population décimée, les malheureux survivants, si maigres,
si décharnés sous leurs gandoura déchirées et sales, qu'on
aurait pu les prendre pour des fantdmes agitant des suaires
souillés. Peu a peu, ces sédentaires reprirent gofit a la terre,
de nouveaux puits furent creusés, les anciens furent curés, une
distribution gratuite de grains permit d’ensemencer. La récolte
fut magnifique, les indigénes comprirent la beauté du travail.
Aujourd’hui, ils sont riches, de cette richesse relative qui suf-
fit aux Musulmans; non seulement ils mangent bien mais ils
peuvent encore vendre I’excédent de leurs moissons & ceux
qui, naguére, en auraient dérobé la totalité.

Oued Adjal, pays de la vie heureusel...

Pays de la mort aussil... En plus des cinquante mille
tombeaux garamantiques, il en est une quantité d’autres plus
récents : petites constructions blanchies, surmontées d'un
déme naif au-dessus duquel flotte, fixé a I'extrémité d’un
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béaton, un lambeau d’étoffe. LA est enterré, souvent a I'empla-
cement méme ot il a rendu I'dme, un marabout, un de ces
saints de I'Islam qui passent leur vie dans le jefine et les
macérations, ou bien un pélerin allant 3 la Mecque ou en
~ revenant. Car 'oued Adjal est le lieu de passage des Musul-

mans accomplissant le principal des cing de leurs devoirs reli-
gieux, non seulement.de ceux du Sud Tripolitain, mais encore
de ceux du Soudan et d’au dela. Autrefois, les caravanes
franchissaient ’oued ainsi qu'un flot tumultueux, plus nom-
breuses a I'aller qu'au retour car, en plus des décés provoqués
par les fatigues du chemin interminable, il y avait beaucoup de
pelerins qui demeuraient }a-bas pour étre plus prés de la source
de Zemzem et de la sainte Kadba. Maintenant, méme dans
ces populations qui ne possedent que peu ou point d’argent,
la crise mondiale se fait sentir et chaque année voit diminuer
la quantité des pélerins.

L’oued coulant entre deux falaises rocheuses, ce trajet est
extrémement pittoresque ; tantét, la vallée s’élargit, tantdt elle
se rétrécit, parfois — comme 3 cent vingt kilométres d’Ubari,
elle est presque barrée par un éperon qu’il faut franchir. Le
col se trouve au sommet d’une montée vertigineuse. on a 1'im-
pression que le moteur n’aura jamais assez de puissance pour
la grimper. Il y arrive cependant et le paysage que I'on
découvre de cette altitude est extraordinaire. En arriére, entre
les coteaux arides, s'étale, ainsi qu'un fleuve majestueux,
toute la palmeraie de 'oued Adjal. En avant, la végétation
a presque disparu, elle s’est réfugiée de I'autre c6té de I'oued
et forme une mince ligne au pied d’une montagne que le
~ sable a envahie. On dirait une mer démontée dont les vagues
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immenses menacent les derniers survivants d’une antique pal- -
meraie. ; : '

Un peu plus loin, la verdure renait. Avec elle, les villages
deviennent plus nombreux et, au bord de la route, leurs noms
inscrits chantent, les uns rudes comme un appel de ghaita,
sorte de musette doublée de cuivre, les autres doux ainsi que
le son limpide d'une flfite de roseau. Vers midi, nous nous
arrétons dans 'un d’eux & Bent Beia, petit poste de carabi-
-niers indigénes. La conversation s’engage en arabe et, tout
de suite, ils commencent un hymne de louanges en ’honneur
de I'Italie, compliments naifs et si spontanés que j’en suis tou-
ché comme s’ils s’adressalent & ma propre patrie.

Le chei du détachement nous fait visiter le village aux
ruelles tortueuses, aux murs croulants et blanchis. Il désire
que nous entrions Jans la mosquée pour nous montrer combien
la nappe qui nourrit la palmeraie est proche du sol. Dans le
réduit ol se purifient les croyants, un puits est creusé, a un
métre de profondeur, 'eau est 13, abondante et trés fraiche.
Posée sur le bord de la margelle, une vieille boite de con-
serves est posée, une ficelle passée dans un trou permet de
puiser 'eau pour les ablutions. Notre guide veut que nous
la gofitions, sachant trop ce qui a pu tremper dans ce récipient,
1hésite puis, craignant de faire de la peine 4 notre compagnon,
Javale tout le liquide d’un trait. Ma foi, c’est si bon, j’ai
si soif et il fait si chaud..., j’en redemande, & la grande joie
du militaire; tant pis pour les microbes!...

A retour, prés d’un puits, je remarque un objet étrange :
fixée a un tronc de palmier scié a hauteur d’homme, une cutre
bourrée de paille et une partie de squelette de chévre. Cela
me rappelle la Kheira Troubva que j'ai découverte dans
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I’'Oued Righ (1); il s’agit, en effet, d’'un fétiche contre le
mauvais iceil érigé au moment du forage du puits. Malgré mes
recherches passionnées, je n’ai pu trouver, ni chez les Toua-
reg, ni dans les populations négroides de I'Extréme-Sud, trace
de fétiches extérieurs autres que ceux portés en amulettes, il
est assez curleux d’en rencontrer plus au nord chez des gens
que l'islamisme a pénétré depuis plus longtemps.

Peu aprés Bent Beia, le paysage reprend son aspect dé-
sertique; les palmiers disparaissent et c’est 3 mouveau un
champ de sable et de cailloux. Champ labouré par quelque
géant car les sillons y sont si profonds qu'ils constituent des
mentées et des descentes impressionnantes, tout & fait recom-
mandées aux amateurs de sensations fortes, produites par les
montagnes russes. Ensuite le reg s’aplanit avec quelques gour
isolés. Au loin, I'un d’eux, i une dizaine de kilométres, s’éléve
ainsi qu'un Mont Saint-Michel saharien : c’est le Fort de
Sebha.

Comme, en cours de route, nous avons eu deux crevaisons
de pneus, nous avons environ une heure de retard. Déja, on
s'inquiéte; une ambulance avec de I'eau, des provisions, le
matériel nécessaire pour des pansements d’urgence et un infir-
mier vient au-devant de nous.

Qui donc oserait prétendre que, dans ces conditions, 1’on
court le risque de périr abandonné au Sahara, si I’on n’a pas
commis 'imprudence de s’éloigner de sa voiture?...

(1) Voir Aichouch la Djellabya.



SEBHA ET MOURZOUK

Nous sommes logés tout en haut du Fort qui porte le
nom de la Reine Héléne. Notre chambre est celle que I'on

réserve aux généraux en tournées d’inspection ainsi que nous

I’apprend une pancarte en émail fixée a la porte.

Que de grades j’aurai eus au cours de mes voyages
sahariens!

Ayant toujours se]oume dans chacun de mes lleux de
passage, je ne pouvais étre aux yeux des indigénes qu’un
hakem, un administrateur; comme, au Sahara, ils sont tous
militaires, par une déduction d’apparence logique, je devais
étre pourvu d’un grade. A Touggourt, j’étais commandant, a
Ouargla, j jen *étais plus que capitaine mais c’est 3 Djanet que
« ma carriére » subit les plus invraisemblables fluctuations!
Beaucoup d’officiers et de soldats, pour combler leur solitude,
ont contracté des mariages 3 la Loti avec de trés brunes
Madame Chrysanthéme. Naturellement, pour la femme, il
ne peut exister de grade plus élevé que celul de leur mari...
transitoire! Lorsque je me promenais dans 1'oasis ou dans
Poued, j’étais salué tantot du titre de Commandant, tant6t de
celui de Lieutenant, puis je faisais une brusque chute, je deve-
nais Caporal ou Sergent. Ce fut cependant & Djanet que
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j’obtins, si I'on peut dire, mon baton de Maréchal. Le général
Lagarde, venu vérifier les travaux du génie; me demanda de
lui montrer les principales curiosités de I’endroit, comme ce
chef veut bien m’honorer de son amitié, nous allions devisant
familierement. Une telle intimité, pensa-t-on, ne peut exister
qu’entre gradés égaux, de ce jour, je devins « Gininanne »!
Et voici que, chaque fois que je pousse la porte de mon ap-
partement 4 Sebha, je puis croire un instant que c’est vrai.
Général de I'armée francaise, Général de I'armée italienne,
c’est 'beaut:oup de dignités réunies chez quelqu’un qui ne fut
que... Mais je ne veux pas m'infliger & moi-méme une pénible
dégradation!...

Pour parvenir 4 notre chambre, il lfaut monter un grand
nombre de marches, elles rappellent le « Grand Degré » du
Mont-Saint-Michel, et ajoutent & I'impression déja recue-dés
I'extérieur. De nos fenétres, cette impression devient presque
une hallucinante réalité. A I'infini, nous dominons un cercle
mmense, des sables blonds ressemblent aux tangues, des
hgnes plus clalres, les unes plus larges, d’autres étroites,
s’entrecroisent ainsi que les canaux laissés par la marée des-
cendante, ce sont les pistes et les routes. Un vent frais nous
enveloppe de ses volutes invisibles, il vient de lointains incon-
nus et, sur son passage, il a rencontré tant et tant de sebkha,
tant et tant de chott, tant de plaines salées, qu"il dépose sur
les lévres une légére amertume, comparable & celle des em-
bruns.

Au site s’allie I'architecture, elle ne posséde pas la pro-
fusion de pinacles et de clochetons de « la Merveille » mais
ces lignes rigides, ces chemins de ronde desservis par de nom-
breux escaliers, ces créneaux, tout cet appareil militaire font

1¢
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du Mont-Saint-Michel saharien et du Mont-Saint-Miche] au
Péril de la Mer deux sentinelles avancées et vigilantes.

On peut imaginer, par les scénes qui se déroulent sous nos
yeux, la vie du monastére médiéval. Comme les religieux, les
officiers et leurs hommes portent un uniforme, des indigeénes

-passent vétus de la gandoura semblable aux robes des fréres
convers. Eit les mémes régles sont d'usage ici que dans un
couvent : lhospitalité et la chasteté.

Sur T'hospitalité, je ne reviendrai pas, notre présence en
est une preuve. Lorsque nous partirons, le colonel Amato —
qui fut un héros de la conquéte — nous remettra un viatique,
sous forme dun couffin rempli de victuailles et d'un Chianti
délectable. '

La chasteté n’est pas la conséquence d’'un wvoeu, nom-
breux les officiers, sous-officiers et méme soldats qui sont

- mariés, mais les épouses sont loin, dans quelque ville ou vil-
lage de I'ltalie. Une loi, dans les Territoires du Sud, interdit
a tous les militaires, non seulement d’entyetenir une liaison plus
ou moins régularisée avec une indigéne mais méme d’avoir
leur femme prés d’eux. J'ai été trop bien recu, dans notre
Sahara, dans cette atmosphére familiale créée par la présence
d’une maitresse de maison, de plus, je sais que de précieux
renseignements sont obtenus grace aux unions avec des fem-
mes. de couleur, je ne puis donc regretter que la réglementa-
tion italienne ne soit pas adoptée chez nous, cependant je suis
obligé de reconnaitre qu’elle’a du bon.

Il y a des exceptions certes, mais, en général, un homme
marié, un pere de famille, dans des postes oli il n'y a guére
de commandement 3 exercer, cesse d'étre un soldat pour de-
venir un fonctionnaire, un bureaucrate. Il accomplit son devoir
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mais, sans s’en rendre compte, il sera empéché de faire plus
que son devoir. Si une tournée au milieu des tribus nomades
ne revét pas un caractére-d’urgence, il hésitera — et c’est si
humain! — & abandonner sa famille ou bien il emportera des
inquiétudes qui ne sont pas compatibles avec son noble métier.
Il ne connaitra plus de I'indigéne que celui qui vient & son
bureau, celul en qui le gofit des procés est assez fort pour
lut permettre de vaincre sa crainte instinctive des chefs.

Un autre inconvénient de la présence de la femme dans
ces petits villages que sont les bled est de les transformer en
bourgades cancaniéres, il suffit d"une brebis galeuse pour que
la suspicion pénétre dans tous les ménages, les potins et les
médisances vont leur train.

Quelle différence lorsque les hommes sont entre eux!
Nulle part, je ne I'ai autant sentie qu’a Sebha.

Nous dinions le soir en plein air. Des lampes électriques,
accrochées a d’invisibles fils, nous isolaient du reste du monde
dans un cercle lumineux dont la table formait le centre; tout
autour, les tenues blanches des officiers de tous grades, deputs
des sous-lieutenants récemment arrivés jusqu'au colonel. Et
j’admirais la cordialité régnant entre ces exilés. Dans la jour-
née, je les voyais, en service, trés respectueux de la hié-
rarchie; aux heures des repas, il n’y a plus de chefs, les ainés
s’amusent de la gaieté des plus jeunes et, de temps & autre,
ne dédaignent pas de la partager. Tous savent qu’ils sont la
appelés a réaliser un méme idéal; véntablement, ce sont des
fréres d’armes, ils partagent joies et peines. Cela me rappelle
les heureux moments de la « popote » de Djanet.

Cette fraternité persiste jusque dans la mort. Pour ac-
centuer la ressemblance avec un monastére, le Mont-Saint-
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Michel saharien posséde un cimetiére. Il est établi au pied
de la gara sur laquelle s’éléve le Forte Regina Helena. Der-
riére une murette dont I'ouverture d’entrée est précédée de
deux canons de campagne réformés, une dizaine de tombes
sont alignées. :Au milieu d’elles, un modeste monument, cons-
titué par un socle en magonnerie surmonté d'une croix de
fer forgé, supporte une plaque de marbre sur quoi est gravé
en termes lapidaires, le récit de 1’événement qui coiita la
vie a de jeunes officiers italiens, une de ces surprises si fré-
quentes dans I'histoire de la conquéte du désert.

Le fascisme n’avait point encore fait inscrire en latin et
en arabe, sur les murs de ses casernes et de ses forts la devise :
« Veille de jour et de nuit ».

C’était le 28 novembre 1914...

Novembre, le mois le plus délicieux, le plus lummeux du
rude climat saharien! Aprés les touffeurs de 1'été, la tempé-
rature diurne baisse insensiblement, les nuits sont fraiches, le
‘corps des Européens se sent comme libéré, il reprend gofit a la
vie. Bien-étre dangereux pour le militaire en campagne, il .

Tincite & diminuer la surveillance. Bien-étre plus dangereux
-encore lorsque vos compagnons sont des soldats récemment
-ralliés, qui commencent 3 &tre sournoisement travaillés par
Tinfluence des senoussistes, congregatlon qui avait élevé a la
hauteur d’'un dogme la résistance a lmgerence européenne
_dans les affaires musulmanes.
~ Repos bien légitime, cependant'

Ils sont 1a quelques hommes, jeunes, privés de tout plaisir,
n’ayant que 1'austére joie du devoir accompli, consistant en de

-perpétuelles randonnées a travers un pays hostile et presque
-inconnu. A pied ou montés sur un méhari i la démarche lente,
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ils ont parcouru les environs, n’ayant pas le droit de se laisser
‘aller & une seconde de distraction car le moindre mouvement
de terrain peut recéler une embuscade. Aussi, ils sont heureux
de se retrouver ce soir! Ils ne veulent pas parler des événe-
mnts tragiques d’Europe, c’est si loin d’eux!...” Ils veulent
encore moins s'entretenir de ce qui se passe aupres d’eux, le
bruit du siége d’Ubari leur est, sans doute, parvenul...

Non, il fait beau, le ciel clouté d’étoiles est d’une admi-
rable pureté, il y a juste assez de vent pour sentir comme une
caresse d’Impossible volupte Ils ont organisé le camp, les
askri veillent sur la gara olt ne s’élevait alors aucun fort. Fux,
" les chefs, ils s’accordent un vague congé. Roulés dans leurs
burnous, fumant des cigarettes, ils évoquent des souvenirs et
les paysages de leurs contrées natales : les montagnes boisées
ou neigeuses, la mer bleue, les lagunes, les grasses campagnes,
tout ce que leurs yeux briilés de soleil n’ont pas contemplé
depuis des mois. De temps en temps, une cantiléne langou-
reuse s'éléve. L'un d’eux chante de cette voix prenante, douce,
flexible, si naturelle chez les Italiens. I1 semble qu’elle monte
jusqu’a la votite des cieux et que, pour la mieux entendre, les
étoiles s’arrétent dans leur marche solennelle, comme si leur
harmonieux glissem