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OASJS DU SAHARA.

VOYAGE AUX VILLES DU MZAB

Le Mzab, c'est un groupe de villes perdues dans le désert de
pierre du Sahara. Il n'y a pas très, très longtemps, ce pays
était bien lointain, mystérieux, presque fabuleux. Au milieu
du siècle dernier, on savait vaguement qu'il y avait au sud
de Laghouat, oasis du Sud Algérien, à cinq jours de marche
vers le sud, plusieurs villes dans le désert, les villes des Beni-
Mzab : c'est d'elles que les caravanes apportaient les meilleu-

res dattes du monde et, mirage du désert ! l'imagination occi-
dentale se les représentait comme de fastueuses capitales orien-
tales, opulentes et riches... En 1882, les Français ont occupé
les oasis du Mzab

:
le mystère du Mzab était percé. Chemin

de fer, route, piste ; ce pays est maintenant aux portes d'Alger.

Quittons Alger la Blanche. Voici la Mitidja, plaine jadis
marécageuse et insalubre, que couvrent aujourd'hui de riches
vignobles. Voici les gorges sauvages de la Chiffa. Voici
d'âpres montagnes violacées et sinistres, terrains de marnes
que l'érosion a atrocement ravinés. Tout à coup, chose étrange
en ces solitudes désolées, surgit un paysage de notre Aqui-
taine. De la verdure ; des vergers, des vignes escaladent d'ai-
mables coteaux ; l'oeil trouve à se reposer sur un doux pay-
sage : c'est Médéa, patrie de Jean Richepin. Poursuivons notre
route vers le Sud. La voie ferrée, reliant entre eux plusieurs
centres de colonisation nés auprès d'elle, escalade pénible-
ment les crêtes qui séparent la vallée de l'oued Isser de celle
du Chélif. Sur son roc, se dresse orgueilleux le ksar de Bo-
ghari. Nous arrivons dans la vallée du Chélif, sauvage et
ravinée, « un pays tout de terre et de pierres vives, battu par
des vents arides et brûlé jusqu'aux entrailles », a dit Eugène
Fromentin. Bientôt se déroule à l'infini la steppe, parse-
mée de touffes d'alfa. Tous les trente kilomètres, une gare ;

dans la solitude tragique du plateau, elles sont de misérables
(Stations. Quelques sacs d'alfa près de la gare, quelques pis-
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lachiers-térébinlhes. Et, de nouveau, la solitude. Au loin, les
chotts et leurs hallucinants mirages. Au delà de Djelfa, la
route court vers le sud, sur le plateau pierreux. Laghouat est
une petite ville ; avec ses palmeraies, ses jardins clos de hauts
murs de terre, ses vignes feuillues qui s'accrochent et grim-
pent partout, elle est, aux rives du grand désert, un havre
hospitalier. Laghouat : le nom évoque de rudes combats ; la
\ille n'était que monceaux de ruines quand les Français s'en
emparèrent en 1852. L'oasis a été reconstruite selon une archi-
tecture qui ne jure pas avec l'art saharien. Cases cubiques
toutes blanches, éblouissantes au grand soleil du désert, arca-
des élégantes, claires mosquées, hôtels d'hivernage européens :

l'oasis laisse au voyageur un agréable souvenir.
Nous voici au désert. Finie, la mer d'alfa des plateaux algé-

riens. Les vagues figées des montagnes de l'Atlas s'estompent
bientôt.

Au sud de Laghouat, c'est la piste ; la piste à travers le
désert de pierre. Il y a deux types essentiels de paysages au
désert : le désert de sable et le désert de pierre. Longtemps,

on se représenta le Sahara comme un immense désert de
sable, ("'est que les ergs, régions où s'est accumulé, par
l'effet du vent, le sable, où sont les puits les plus abondants,
les oasis les plus prospères, les ergs étaient plus humanisés

que le désert de pierre. Le désert de pierre est vide, atroce,
inhumain. Il ne fut connu que plus tard. Première origina-
lité des oasis de Mzab que nous allons enfin atteindre : c'est

en plein désert de pierre qu'elles ont grandi.

Dans ce désert de pierre, après Laghouat, deux paysages se
succèdent :

le plateau des dayas, puis la chebka.

Le plateau des dayas est une rude plateforme calcaire, pier-
reuse et vide. En cette Théhaïde calcinée cependant, au milieu
d'atroces solitudes surgissent parfois de pauvres touffes d'ar-
bres tristes, d'un vert gras et opaque, aux noires et puissantes
ramures : c'est le bétoum ou pistachier. Ces arbres croissent
dans des dépressions ou dayas, où se sont accumulés les li-

mons entraînés par les eaux pluviales. La daya est un point
d'eau, un puiIs, souvent un caravansérail. Sur la route du
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Mzab, Tilreml est une liai te où souffle un instant le lourd auto-
bus qui fait le service de la poste et où, près du chauffeur —
c'est la place attitrée du roumi — nous étions installé depuis
Djelfa. Tilremt : quelques vieux térébinthes au tronc torturé,
des jujubiers, la vaste cour du caravansérail, un restaurant o»
l'on peut savourer de la coriace chair de gazelle. Peu bavards,
impassibles, impénétrables, les Mozabites qui rentrent au
pays pour la récolte des dattes, ainsi que le leur ordonne la loi
de leur cité, ont formé cercle au milieu de la cour, se sont
accroupis et mangent en silence le cousscouss rituel.

Après le plateau des dayas commence vers le sud l'atroce
pays de la Chebka. Nous voici vraiment, désormais, dans le
désert de pierre. Finis les plateaux monotones où rien ne
borne l'horizon. La Chebka est un labyrinthe pierreux, an-
goissant, oppressant, où court la piste parmi les bloc* infor-
mes, parmi les ravins sinistres qui s'entrecroisent.

C'est en ce paysage du Jugement Dernier que tout à coup,
à un tournant de la piste, surgit, vision fantastique des Contes
des Mille et Une Nuits, comme une cité de rêve

: campées sur
un roc de la Chebka, des maisons cubiques éclatantes de
blancheur ; un minaret dominateur, d'étrange allure souda-
naise. C'est Ghardaïa, la capitale du Mzab. Et sur les pitons
voisins, d'autres cités de légende.

Le Mzab
: ce n'est point l'oasis classique étalée près de la

dune, avec ses palmeraies qu'entourent de hauts murs de
terre séchée au soleil. Le Mzab, ce sont cinq villes sur le roc.
Mystère géographique!... Pourquoi, en cette contrée de misère,
ces populations ont-elles bâti ces villes ? Et comment peuvent-
elles y vivre ?

*
* *

Bien des faits géographiques ne peuvent s'expliquer que
par l'histoire. Il faut, pour comprendre le Mzab, faire un peu
d'histoire de l'Islam.

Le paysage du Mzab évoque un épisode dramatique de l'his-
toire musulmane. Ln drame atroce ! la première hérésie, le
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premier schisme de l'Islam. Au premier siècle de 1 Islam,
la secte kharedjite renie le calife Ali, gendre du prophète ;

à la bataille de Siffin, le calife Ali, dans le but d'arrêter une
guerre fratricide, â, en pleine victoire, transigé avec l'adver-
saire et accepté un arbitrage. Arbitrage : c'est une trahison,
disent les Kharedjites. Le Coran ne permet pas de tels arbi-
trages. Fidèles interprétateurs de la loi divine, les Khared-
jites abandonnent Ali. Et à cette époque de fanatisme et de
barbarie, féroces et sans merci sont les haines religieuses.

Quelle épopée fut celle des Kharedjites! Et à quoi bon, ici,
les suivre, des siècles durant, de bataille en bataille, d'étape

en étape, dans leur révolte farouche, dans leur conspiration
féroce ? Autour d'un chef militaire, les voici groupés contre
Ali : ils sont vaincus à Nahrawan. Mais le kharedjisme recrute
sans cesse de nouveaux adeptes. Le vainqueur de Nahrawan,
Ali, est assassiné. Voilà le début du drame !

Tournons plus vite les pages de cette histoire sanglante. Au
VIIIe siècle, l'hérésie est incrustée dans les vieux pays de
l'Islam, Arabie, Syrie, Palestine. La doctrine, stricte interpré-
tation du Coran, s'enseigne dans des écoles secrètes ; autour
de « dévoués », qui répandent autour d'eux la vraie religion,
se groupent des disciples. Des « cercles » s'organisent, chacun
soumis à un chef religieux, un cheik. Mais, partout, la secte
est traquée. Bientôt des chefs Kharedjites s'en vont vers des

terres nouvelles prêcher la vraie loi du Prophète. Vers les

terres brûlées de l'Oman, vers Zanzibar, vers Madagascar
même, en des refuges lointains s'enfuient les Kharedjites.

La grande épopée, c'est l'Afrique du Nord. L'Afrique du'
Nord : terre du Christ ou terre d'Islam, elle fut toujours la
terre sanglante des hérésies... Là, le terrain était tout préparé.
Au nom d'Allah et du Coran, les missionnaires Kharedjites
prêchent la révolte des opprimés contre le Kalife oppresseur.
Alors, sous les tentes, dans les cabanes des Berbères, qui
gémissent sous le joug, la bonne nouvelle se répand à une
rapidité extraordinaire. Les idées théologiques, extrêmement
simples, du Kharedjisme pénètrent chez les pins humbles.
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A Tiaret, en 740, les kliaredjites tondent un Etat. Mais des
schismes ra> agent cette secte hérétique. In jour, l'Empire
de Tiaret succombe ; et beaucoup de Kliaredjites vont s'éta-
blir dans les montagnes de l'Aurès, dans les oasis de Djérid.
Ceux-là, ce sont des traîtres, des lâches, qui ont accepté des
compromissions avec l'Islam des oppresseurs. Les purs secta-
teurs du Kharedjisme leur disent : « 0 vous, les efféminés du
Kharedjisme, vous adoptez leurs opinions, sauf en ce qui con-
cerne le combat ! » Les purs ? ils sont traqués partout, par-
tout.

Alors, c'est dans un pays de fièvres et de désert, loin des
hommes et plus près du dieu des croyants qu'ils vont bâtir
leurs maisons. Au XIe siècle, des Kliaredjites d'Ouarg-la arri-
^ent enfin en pleine Chebka, dans les âpres ravins de l'oued
Mzab. Il n'y avait là rien que de la pierre, et sans doute, au
fond du ravin, quelques buissons de rtem, quelques térébin-
Ihes, quelques jujubiers sauvages. Puis, au XIIe siècle, les der-
niers Kliaredjites, pourchassés, vinrent rejoindre leurs frères
réfugiés dans le Mzab. Cinq villes sont fondées, loin d'un
monde corrompu et pervers.

Ainsi, les oasis du Mzab sont un îlot de cette secte Khared-
jite dont il reste des débris dans tout le monde musulman :

à l'île Djerba, autour de Dar-es-Salam, dans le Djebel Xe-
fousa... C'est un des restes du premier schisme de l'Islam,
de ce schisme qui « n'admettait d'autre divinité que le Dieu
des batailles ».

Entrons dans une ville du Mzab. Pas de rires, pas de gaieté ;

des visages impénétrables ; des airs graves et recueillis ; mai-
sons fermées et mystérieuses ; rues silencieuses

:
c'est bien le

monde de l'Islam. L'Islam austère, intransigeant, rude à
l'étranger. Mais ici tout est plus rude encore, plus fermé
qu'ailleurs. Ces villes du Mzab', acropoles entourées de mu-
railles sévères, aux rues étroites, aux maisons lassées, ont
l'air de cités guerrières, tteni-lsguen a un mur de quatre
mètres de haut percé de meurtrières. Beni-Isguen, c'est In
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\ ille sacrée, cité sainte, où nul infidèle ne doit passer la nuit.
La muraille des villes du Mzab est destinée à protéger le séden-

taire contre les nomades pillards, mais a, en outre, ici, je ne
sais quelle signification mystique. Même à notre époque de

paix française, aucun Mozabite ne construira sa maison au-
delà de l'enceinte sacrée de sa cité.

Une des choses, peut-être, qui frappe le plus à Ghardaïa et
dans d'autres villes du Mzab, c'est la blancheur des maisons :

et c'est aussi l'extrême propreté des rues, infiniment plus
nettes que celles des autres oasis du Sahara. C'est que le Coran

a prescrit que le fidèle doit vivre loin de toute souillure ; et
les Mozabites sont des observateurs rigoureux de cette pres-
cription coranique.

Le Coran, le Coran strictement interprété, est la règle de
vie du Mozabite. Beaucoup d'usages étrangers au Coran et à

la Sunna ne sont pas admis ici. La pureté de la foi, voilà ce

que les Mozabites prétendent préserver en leur désert. Les pre-
miers Kharedjites ont rompu avec Ali parce qu'Ali a transigé

avec l'ennemi et n'a pas interprété littéralement le Coran. Les

félicités éternelles sont promises aux élus, aux prédestinés
dont la foi est pure.

Pureté de foi, et aussi pureté de morale. Il faut combattre
l'orgueil et le luxe. La musique, le jeu, le tabac, les boissons
•spiritueuses sont bannies. Dans la mosquée, dans les de-

meures particulières, tout ornement est strictement interdit.
Comme condition préalable de la prière, les orthodoxes se
bornent à la purification corporelle. À cette purification, dit
M. Marcel Mercier dont les éludes sur le Mzab font autorité,
le Kharedjite ajoute, et ajoute obligatoirement, la parfaite
pureté de conscience. Les clercs doivent mener une vie plus
simple, plus austère encore que les fidèles ; êlre détachés de

leurs affections de famille est pour eux un strict devoir. El

contre ceux qui sont infidèles « la loi du Coran, il y a de dures
sanctions. L'une d'elles, la lebria, est une forme d'excommu-
nication parliculière au Mzab. La lebria peut atteindre tout
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fidèle, sans distinction de rang. Celui qui en est frappé est
exclu de la prière cl mis hors de la vie publique ; on l'ense-
velit sans prier sur sa tombe. Et plus lard triompheront les

purs. Plus tard apparaîtra l'Etat idéal où régnera la justice
suprême. Plus lard arrivera le mahdi, réincarnation de Ma-
homet. Ainsi nous apparaît la vie religieuse du Mzab

: une
religion rude, austère, fermée aux étrangers.

Dams une ville du Mzab, il y a le plus souvent deux par-
ties : les quartiers d'en bas, avec leurs rues relativement ani-
mées, leurs petits métiers, leurs places du marché : ce sont les
quartiers laïques et commerçants, et, d'autre part, les quar-
tiers d'en haut, cité sainte, aux ruelles étroites, tristes, sinis-
tres et silencieuses, a L'attitude des habitants n'y est pas la
même non plus, dit Marcel Mercier, les personnes y ont une
allure compassée et sournoise. » Ces quartier d'en haut cons-
tituent l'acropole religieuse que domine un étrange minaret.

La mosquée a l'allure d'une forteresse. Une ruelle étroite
l'entoure que coupent les arcs-boulants. De l'extérieur, la
mosquée apparaît comme un amas confus de bâtiments. Une
porte qui semble percée au hasard nous conduit dans la çahn,
c'est-à-dire dans la cour. La cour a une allure archaïque ; au-
cune vasque au centre ; nul bassin ; aucune fontaine ; aucun
ruisseau chantant, qui donne tant de fraîcheur aux cours
aimables et délicates des mosquées du Nord. Autour de la

cour, des portiques ; deux étages d'arcades. L'architecture est
lourde et grossière

Tout autour de la cour sont disposées sans ordre les salles,
«aile de réunion des tolbas où siège l'assemblée des clercs,
salle des prières, salle d'école où les petits Ylozabiles appren-
nent la loi sacrée et psalmodient sans Irêve les versets du
Coran. Le takerboust est une des salles les plus curieuses :

c'est le local des ablutions, spécial au Mzab. Il y a deux piè-

ces. La première abrite le foyer devant réchauffer l'eau ; c'est
une pièce circulaire que couronne une toiture en forme de
tiare ; la toiture, faile de pierres plaies disposées en cercles
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concentriques est percée d'un grand nombre d'ouvertures par
lesquelles peut s'échapper la fumée. Au sommet est accro-
chée une chaîne à laquelle est suspendue, au-dessus du foyer,
une énorme bassine de cuivre. Pour prendre la quantité d'eau
voulue, il suffit de faire basculer ce chaudron sur ses anses
grâce à une main de bois dur recourbé qui s'insère dans ses
bords. Ce sont les fidèles qui doivent fournir le bois, médio-
cres fagots de item destinés à alimenter le foyer. La seconde
pièce du takerboust est le lieu des ablutions ; au centre est

un bassin ; de l'eau chaude est à la disposition des fidèles.

Le minaret domine l'édifice. Il a bizarre allure
: c'est un

tronc de pyramide édifié en pierre calcaire et revêtu de
timchemt ou plâtre violacé spécial au Mzab, dont il existe des
gisements près de Ghardaïa. Lin ornement figurant quatre
doigts le\és vers le ciel couronne l'édifice. Toutes les villes
du Mzab sont dominées par un minaret semblable. Nous

sommes loin, ici, du minaret carré de l'Afrique du Nord. Ces
minarets pyramidaux évoquent plutôt les formes d'architec-
ture que l'on rencontre dans le Sahara soudanais ou les pays
du Niger.

Telle est la mosquée, cenlre de la vie des cités saintes du
Mzab, noyau des groupements humains. Les cimetières sont
une au Ire curiosilé de la vie religieuse au Mzab ; ils sont nom-
breux ol immenses ; ils entourent les villes, et Melika a mérité
le nom de « la ville des morts ». Ce sont de sauvages pierrail-
les où gisenl des nmas déconcertants de poteries, de vases
brisés ou fêlés. Les tombes sont des tas de pierres disposées

sans ordre apparent, sous lesquels le cadavre, couché sur la

roche dure, se momifie. Ou encore, parfois, les lombes sont
de minuscules guérites carrées de 40 centimètres de haut et
couronnées aux quatre angles de boules grossièrement sculp-
tées dans le plaire. Quant aux poteries brisées, elles ont été
apportées là par les parents des morts. Jadis, paraît-il, on
déposait sur les lombes des vases intacts : mais les gens des
tribus voisines les emportaient. Aujourd'hui, pour ne pas
tenter les voleurs, on ne dépose plus que les plus invraisem-
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blables morceaux de poteries, ou bien de simples pierres, ou
encore quelquefois des lampes d'argile.

Ici, chose caractéristique, il n'y a pas de culte consacré à

un marabout ; pas de tombe orgueilleusement dominatrice.
C'est que la religion mozabite est une religion égalitaire. Pas
de personnages puissants ; pas de distinction entre les hom-
mes. Ou plutôt une seule distinction — c'est là la loi véritable
de Mahomet — les laïcs et les clercs.

Religion austère et rude, avons-nous dit. Le Mzab, c'est
autre chose encore : c'est une société théocratique. A la base
de la société mozabite, la famille ; une famille qui vit, repliée

sur elle-même : une famille où la femme, chose rare dans
l'Islam, est relativement libre et doit, comme l'homme, ap-
prendre le Coran. Plusieurs familles forment un clan, une
quebila ; et chaque quebila a conservé ses coutumes et son
organisation. Une agglomération de quebila forme la ville :

c'est ainsi qu'oht été constituées les villes du Mzab. A la tête
de chaque ville ou cité sont les clercs, les tolbas qui gouver-
nent la ville. Les clercs héritent du pouvoir de l'Iman du vieil
empire de Tiaret. L'Iman a dit : « L'état de gloire est fini. »
Aux clercs d'entretenir la religion.

Les clercs isont élus dans toutes les fractions de la cité, et
parmi les Mozabites les plus pieux. Ils doivent mener une vie
austère. « Ils ne s'occuperont pas, dit leur règle, des gens du
siècle ; ils ne «se mêleront pas à eux ; ils se boucheront les
oreilles pour ne pas entendre les paroles des gens du monde
présent. Ayant vendu leur arae à Allah, ils marchent hardi-
ment dans la voie d'Allah. » Ces clercs élus gouvernaient la
cité avant la conquête française. L'administration française

a réduit leur pouvoir, mais leur influence occulte sur l'assem-
blée des laïcs semble encore 1res puissante.

* *

Voilà donc des villes curieuses nées dans le désert de pierre ;

une religion austère et fermée ; une société théocratique. Un
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pays à part en somme, comme les Kabylies, comme l'île
Djerba, un pays qui a subi l'empreinte d'un long passé.

Mais le mystère géographique n'est pas éclairci. Comment
en ce désert de pierre vivent ces populations P Quelles sont
leurs ressources ? Non moins originale que leur vie religieuse
est leur vie économique.

La base de la fortune du Mzab est la palmeraie. La datte
est à peu près l'unique production du pays ; et avant d'être
conquis par les Français, le Mzab mystérieux était surtout célè-
bre par ses excellentes dattes.

Réfugiés après une fuite éperdue dans le désert de pierre
du Sahara, les Mozabites ont dû, depuis le XIe siècle, créer,
et, pour ainsi dire, construire la palmeraie. Le gros problème
était d'extraire l'eau du sous-sol et dans cet art les Mozabites
ont fait des prodiges.

Dans le plateau du Mzab, il y a quelques réserves d'eau rete-
nues en profondeur au contact des calcaires turoniens eut des

marnes cénomaniennes. Mais les nappes d'eau sont assez pro-
fondes : il faut creuser des puits d'une profondeur de 30 à
60 mètres. Un puits est ainsi un véritable travail d'art. Mais
comment amener l'eau à la surface ? Le principe de la bascule
qui est appliqué, par exemple, dans le « chadouf » égyptien,,
ici, est impossible à réaliser

:
la profondeur est trop grande.

Ainsi, au lieu d'une perche basculant sur un levier, on a
recours à une corde glissant sur une poulie. La corde est tirée
latéralement par un âne ou un nègre.

L'eau est précieuse ; c'est en ce désert la vraie source de
la vie. Le puits est le signe de la richesse. In puits est presque
toujours partagé entre plusieurs propriétaires.

L'eau qui nourrit les jardins du Mzab ne provient pas seu-
lement des puits. Il pleut parfois au Mzab. Le fait est rare ;

mais alors c'est une pluie d'orage, violente. L'oued tout à

coup s'emplit d'une eau torrentueuse qui emporte tout sur
son passage. Le Mozabite ne laisse pas perdre cette eau bénie.
L'orage est un événement

.
« Pour les Behi-Mzab, dit un de

leurs historiens, l'année se caractérise en deux mots : la ri-
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vière a coulé ou n'a pas coulé. » Dans la seule oasis de Ghar-
daïa, six grands barrages de retenue, dont plusieurs sont
maçonnés, traversent le thalweg de part en part et sont dis-
posés pour recueillir le trésor d'une chute d'eau abondante...
« Bien mieux, dit le géographe Jean Brunhes, l'eau a un tel
prix que même sur les flancs de l'aride et inhospitalière
Chebka, on aperçoit çà et là de petits barrages maçonnés
construits à mi-coteau sur des roches âpres, qui n'ont jamais
connu, semble-t-il, le bienfaisant passage de l'eau ruisse-
lante. Ces petits barrages de retenue ont pour but de ramasser
les moindres averses locales qui pourraient amener en une
petite dépression du versant quelques mètres cubes d'eau, et
ils constituent une des plus admirables singulraités du Mzab. »

Cette eau nourrit les jardins du Mzab. Quel enchantement
délicieux, ces jardins du Mzab, quelle exubérance de végéta-
tion au milieu de l'âpre désert ! Sur les palmiers dominateurs
s'accrochent aux arbres, comme des lianes des forets équato-
riales, des ceps de vigne, s'étalent de pesants figuiers, crois-
sent en désordre abricotiers, grenadiers, pêchers ; à la lisière
de la palmeraie, à l'écart de cette foret inextricable, poussent
l'orge et les fèves.

Mais le roi du Mazb, c'est le palmier. Avec son tronc, on
fait les poutres des maisons, les piliers des mosquées, les plan-
chers, les portes, des récipients, des mesures pour le grain,
des mortiers où l'on écrase le grain. Ses branches donnent
des clôlures et des clayonnages. De ses feuilles et de cette sorle
de bourre grossière qui, à la base des palmes, enveloppe le
tronc des palmiers, on fait des nattes, des cordes, des sacs,
que sais-je encore ? Avec les dattes, on peul fabriquer de la
pommade pour les cheveux et de l'onguent pour les plaies.
Surtout, la datte est la nourriture par excellence des gens du
déserl. « Mange des dattes après le dîner, ne serait-ce que la
moilié d'une, » a dit le prophète. Le noyau même de la datte
sert de nourriture pour les animaux ; et même, en cas de
disette, les noyaux servent à fabriquer du pain.

Aussi le Mozabite entoure-t-il le palmier d'un religieux
respect. In savant de Beni-ïsguen n'n-t-il pas rapporté ainsi
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les paroles du Prophète : « Je te le jure, par celui qui a mon
âme en Ire ses mains, il y a des palmiers au paradis. Ils ont
des troncs en or, des branches en or, des feuilles en or, leurs
fruits sont gros comme des outres, plus tendres que le beurre,
plus doux que le miel. » Et le mendiant du Mzab ne vous dit-il

pas, pour bénir votre générosité
: « Qu'Allah te fasse ressem-

bler au palmier, qu'il metle l'eau à tes pieds et qu'il dirige
ta pensée vers le ciel » ?

Le palmier est ï'arbre sacré, l'arbre miraculeux du Mzab.
Quand on plante des palmiers, c'est une grande fête et l'on
chante :

Palmier, tu es le palmier de Dieu,
Que Dieu punisse le diable.

La recolle des dalles aussi donne lieu à des cérémonies reli-
gieuses

;
les Mozabiles en \ oyage doivent alors, à partir d'août,

rentrer dans leur pays pour prendre pari à la récolte. Et quand
il n'a pas plu durant trois ans et que le palmier souffre, c'est
la grande misère au pays du Mzab. On sacrifie des moutons au
pied des palmiers qui dépérissent el d'ardentes prières s'élè-

venl vers le Tout-Puissant.

Mais le Mzab ne vil pas seulement de la palmeraie. Il a ses
marchés el ses foules grouillantes. Etape dans le désert, il

est un centre d'échanges. \près la palmeraie, voici un second
tableau de la vie du Mzab

:
le Marché. Chaque ville du Mzab

a sa place du marché et ses souks. Aux marchés quotidiens se
vendent les dalles, les fromages, les lapis archaïques à la

trame serrée, les burnous, les coussins.

Les vrais marchés sont les marchés hebdomadaires qui se
tiennent en général en dehors de l'enceinte de la ville. En les
observant, on peut surprendre le secret du ravitaillement des
villes sahariennes. A Ghardaïa par exemple, le marché se
tient tous les vendredis. Dès le jeudi affluent les caravanes
des nomades du désert, nerveux et ardents ; les chameaux
occupent la place et l'on décharge leurs tellis gonflés de blé
et d'orge ; les nomades s'assemblent en cercle autour de feux
de brindilles. Il leur est interdit d'entrer dans la ville : et les
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rues qui s'ouvrent sur la place sont closes par des chaînes
scellées dans les murs. C'est que pour le sédentaire, le nomade
est toujours l'ennemi dont il faut se défier.

Le lendemain, la place s'anime. Les petits métiers s'instal-
lent. Les artisans étalent leurs lapis. Jadis les nomades appor-
taient du Soudan de l'or natif et des esclaves, et aussi des
défenses d'éléphants, des peaux. Aujourd'hui ce grand transit
a disparu. « Le nomade, ainsi que le dit Marcel Mercier, se
cantonne dans son rôle de transporteur, et ceux qui arrivent
sur les marchés sont pour la plupart à la solde des citadins
qui assurent eux-mêmes le ravitaillement de leurs villes. Les
nomades d'aujourd'hui apportent surtout les blés de Tiaret

ou de Djelfa, les laines des Hauts Plateaux nécessaires à l'in-
dustrie des tissages. »

Un des spectacles les plus curieux du marché, c'est le mar-
ché de la viande. Il est surtout ravitaillé en viande de chèvre,
de mouton et surtout de chameau : les Mozabites ne se nour-
rissent presque que de chameaux.

11 y a deux sortes de chameaux
:

Il y a les chameaux qui
servent au portage ; ils ont perdu leur graisse le long des
pistes du désert ; ceux-là ont été les agents principaux de la
conquête et de la pacification... Il y a d'autre part les cha-

meaux (fui servent de viande de boucherie. Ceux-là sont gras,
dodus, pesants, flasques ; ceux (fui viennent nourrir les popu-
lations du Mzah ont été engraissés dans les pâturages de
Geryville. Pâturages, c'esl, je AOUS assure, une façon de par-
ler

: un chameau mange des épines les plus acerbes. Sur la
place de Ghardaïa, ils sont mis aux enchères. Dans un abat-
loir, leur viande est toul de suite dépecée par des nègres ; et
les dépouilles rapportées sur des ânes sont mises en vente.
Entre parenthèses ces chameaux sont des dromadaires. Mais

on les appelle des chameaux. M l'aul bien nous con'ormer à

la tradition.

Le vendredi à midi, le marché de Ghardaïa est fini ; les
nomades s'en vont, el la ville s'assoupit à nouveau.
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La Palmeraie, le Marché, cela ne constitue pas toute la vie
économique du Mzab. Ces richesses sont bien insuffisantes

pour taire vivre les 4.000 habitants du Mzab. Le mystère du
Mzab n'est pas encore dévoilé. Jean Brunhes pose le pro-
blème en ces lermes : « Ainsi le Mozabite habite plusieurs
maisons ; il fait des cultures en vue de son agrément propre,
il varie ses cultures afin d'avoir des produits de choix à toutes
les époques de l'année. Il s'assure des fruits de toute espèce.
Il n'exporte pas ses produits ; il importe au contraire des pro-
duits nombreux et notamment de la viande ; il fait même
venir de l'extérieur des aliments que produit le Mzab, mais
qu'il produit en quantité insuffisante, tels les dattes, les

fruits, etc.». Le Mozabite est riche et se nourrit bien. Phéno-
mène extraordinaire, il est riche et il est laborieux. En fin de

compte, quel est ce personnage étrange (fui mène une vie si

raffinée et si compliquée dans un cadre de stérilité qui paraît

au premier abord devoir exclure toute culture el toute vie

humaine même rudimenlaire ? Le Mozabite est de plus en
plus un phénomène anormal ».

C'est que le Mozabite ne peut pas s'expliquer que par le

Mzab. Il ne peut pas se comprendre sans le Tell. Troisième
tableau de la vie économique du Mzab

: le voyage au Tell. A

l'âge adiilie, le Mozabite gagne les villes du Nord ; c'est un
émigrant, un commerçant. Il esl, comme le juif, apte au com-
merce. Il est malin, roublard. A Oran, à Alger, à Tunis, il

est marchand, boucher, charbonnier, épicier. Il envoie son
argent au pays où est restée sa femme (le Mozabite est en
général monogame), gardienne du foyer. Il revient tous les

ans ou au moins tous les deux ans : la loi l'exige. Ainsi ce
n'est pas la palmeraie, c'est le commerce, le commerce du
\ord qui fait vivre d'une vie artificielle le Mzab.

Comme elles sont variées et diverses ces villes du Mzab !

Maintenant que nous avons compris leur mécanisme reli-
gieux et économique, il nous faudrait les visiter. Voici Ghar-
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daïa, la capitale, Ghardaïa la cosmopolite, ses souks, ses mar-
chés animés, ses ruelles étroites et mystérieuses. Là voisinent
plusieurs races : il y a les Larbas, arabes qui ne pratiquent
pas le culte mozabile

; là sont les Français, soldats. Pères
blancs, instituteurs, personnel des Postes ; et (l'administra-
tion française ne doute de rien) en ces contrées désolées,
exactement comme en nos plaines et en nos bocages, il y a
des vrais gardes champêtres de chez nous en uniforme.

Beni-Isguen, c'est la ville savante et silencieuse qu'entou-
rent de beaux remparts. Beni-Isguen la Muette, a-t-on dit.
Des remparts, des fortins. Des airs compassés et mystérieux.
Ici, en cette cité sainte, sanctuaire de la loi sacrée, les clercs
se mêlent aux laïcs

: el les rouinis ne doivent pas y passer la
nuit.

Hou-Noura, sur sou roc, a sauvage allure
;

elle fut jadis dé-
chirée par les guerres civiles et longtemps ne fut qu'un mon-
ceau de ruines. Bou-Noura aussi est hostile à l'étranger ; sur
le pas des portes, des vieillards à la barbe opulente, peau
parcheminée, regard haineux cl méprisant, récitent d'éter-
nelles prières. Attention, n'allez pas dans le quartier interdit ;

il vous arriverait malheur ; et dans ce dédale inextricable de
ruelles comment trouver l'issue, la porte des remparts qui

vous permettra d'échapper aux imprécations et aux pierres ?

Kl-Mcui' s'enorgueillit d'être la première cité fondée par
le Kharedjites en ce désert perdu. Melika la batailleuse est
fière de conserver dans une de ses mosquées le tambour d'un
grand guerrier des temps héroïques. Quand ce tambour réson-
nera, tous les Kharedjites se rangeront derrière Melika pour
reprendre leur rauu' dans le monde. VA les gens de la Chebka
attendent depuis des siècles qu'en ces ravins douloureux le
tambour de Melika sonne le réveil de l'Islam.

Louis PAPY.


