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TOURISME AU SAHARA

Du Hoggar a Ghardaia

juin 1966, par Nicole Penchenier

L’Algérie, ce n'est pas la France. C'est cing fois la France, et qui plonge jusqu’au cceur du Sahara,
sous le tropique du Cancer. L4, il y a Tam. Que vous disiez ou non Frisco et Saint-Trop’, ne dites pas
Tamanrasset, dites Tam, c’est plus intime.

Perle rouge du Hoggar, fief des hommes bleus, cité sanctifiée par le souvenir du Pere de Foucauld,
inventée par Laperrine et entretenue par ses successeurs, contrepoint enfin de Dunkerque : ne
pleurez pas sur Tamanrasset.

Né du morcellement du Sahara et coupé de sa capitale naturelle Agades, le Hoggar algérien avait
une autonomie propre tant par rapport a I'Algérie qu'a I'A.O.F. Le mythe, attentivement perpéetué,
des Touareg du Hoggar est venu de la. lls sont en tout et pour tout huit mille. Fraction infime, si on
la compare aux Oulimidénes du Niger, qui sont plus de cent cinquante mille, sans compter les
tribus de I’Air et des Iforas. Ceux-la sont les Touareg de I'histoire, non de la légende.

Mais les Touareg du Hoggar n’ont jamais compté parmi les grandes familles des féodaux du désert.
C’étaient un peu les Indiens du Sahara, pour touristes métropolitains. Les nobles Imagarenes du
Sahel les considéraient jadis comme des vassaux. Maintenant ils les ignorent, coupés d’eux par une
frontiere qui, pour étre artificielle, n’en sépare pas moins deux mondes, celui du Maghreb et celui
de ’Afrique noire.

Non, ne pleurons pas Tamanrasset. Il lui a été beaucoup donné, et on ne préte qu'aux riches.
L’'Acropole semble petite — mais tellement plus belle — aux yeux dessillés de I'imagination. Le vent
qui souffle a Tam n’a jamais dG soulever que du sable.

En 1966, c’est un vent socialiste. Portée par un sous-préfet de trente-trois ans et munie d’un
« budget de fonctionnement » de 50 millions d’anciens francs, Tam est partie a la conquéte de la
vraie autonomie, des vraies richesses : 120 hectares repris pied a pied sur les 533 000 kilométres
carrés du Hoggar, irrigués par des motopompes et des canaux, et ou poussent d’octobre a mai le blé
et l'orge. Une seconde récolte de mil et de tomates, pour l'assolement, occupe I'été. Huit
coopératives autogerées et leurs moniteurs animent autant de « villages ». A Amsel, on a construit
une école ou le maitre, algérien, et non coopérant francais, enseigne I'arabe et le targui. Les petits
princes récupérés apprennent a dessiner.

Le Hoggar survolé ou parcouru sur piste, avec ses canons, ses vallées de sable sans oueds, ses
mimosas mutants — qui sont des acacias aux épines blanchies comme des ossements — et les trois
anons sans licou a I'ombre de I'olivier steérile, est infiniment plus désertique, au sens affectif du mot,
que le désert lui-méme. L'idée abstraite de désert est désolation. Port-Royal a été un désert. En
Macédoine, les gorges du Vardar sont désolées, désertiques : chaque poteau télégraphique évoque
I’'homme qui le dépouilla et donne au bureau de poste de Skoplje une distance presque angoissante.

Quant au désert le plus vaste du monde, les ergs, le reg, la hamada, y créent des paysages
renouvelés qui n’écrasent pas mais tonifient. C’est le meilleur dépaysement qui soit, puisqu’ici il n’y
a pas de pays. Simplement le plus honnéte des paysages.

Il N’y a rien de désolé dans les cailloux du reg et le sel qui, de loin en loin, le saupoudre, I'eau ou le
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pétrole ne sont pas des promesses plus ou moins bien tenues, mais plutét des miracles, mirages
exauceés tout au plus. Et si, par définition, un désert est un lieu sauvage et sans habitants, le Sahara
n’est aucunement un désert.

Villes d’Ys, les oasis baignent dans I'air bleu. Ce sont des cités, sinon prospéres (sauf dans le M’'Zab)
du moins a structure sociale éprouvée — c’est le mot — qu’une gageure millénaire a parfaites
comme un luxe entretenu.

Les palmeraies enclosent dans leurs murs aisément franchis, a 'ombre des palmiers sombres, les
léegumes de nos marchés et les citrons amers faciles a cueillir. Ce sont des lieux de paix, des jardins
hors le temps, quasi hors I'espace, cultivés a I'écart des maisons.

Sous une ampoule précaire, accrochée au mat de sa tente, au milieu du marche vide, a minuit, a
Ouargla, le marchand d’oranges fait des affaires

Cette nuit-13, il en aura vendu un kilo — plus une livre de néfles.
Sur un tréteau de foire, deux quintaux de roses des sables attendent I'amateur, comme aux puces.

Dans une ruelle ou I'ombre des arcades projetée par quelques fenétres éclairées colle au sol,
I’'armoire frigorifique du boucher bourdonne trés fort. C’est un chant de victoire — sur les mouches.
Elles seront la, pourtant, ou un peu plus loin, demain, comme dans chaque oasis, a I'éventaire du
grilleur de tétes de mouton, tournoyant autour des cranes écorchés, pompant les yeux comme ceux
des petits enfants que le trachome a marqués.

Béatie a eau et a sable, ainsi que pour un gigantesque concours de plage, Timimoun aligne a la
Vauban ses blocs ocres sur de vastes rues vides. Tout le monde est allé a la grand-place pour la
fantasia.

Il est 6 heures de I'aprés-midi. Le soleil qui décline ne donne plus que sa lumiere. Le cercle des
danseurs armes tourne dans un lent piétinement. Leur rythme incante les cris de la foule. Les fusils
fulgurent et tonnent. La féte s’éternise. Et la nuit depuis longtemps venue entendra encore, sous les
chants et les tambours, la rumeur du sol battu par la danse des hommes.

A Ghardaia, la fantasia prend un autre caractere. Elle interpréte le rite, tourne a la commedia
dell’arte, et meérite mieux son nom. Une dizaine de fusils miment la charge. Les danseurs
improvisent. Commercants heureux, les Mozabites ont le sens du succes, du public. Autour de la
place du marché, en nocturne, les femmes ont pris place pour le spectacle sur les terrasses qui
cernent le grand carré blanc. Leurs youyous répondent aux fusils vite rechargés.

Et, dans le méme temps, a I'autre bout de la ville, une jeune troupe chinoise fait joyeuse recette avec
ses chants et ses jongleries.

Chacun de nous garde au fond du coeur son Algérie personnelle, connue ou inconnue, déchirée ou
intacte, qui s’appauvrit chaque jour dans I'éloignement de I'espace-temps.

Il y a certes ceux qui y reviennent, ou qui y vont et en reviennent, hommes d’affaires ou coopérants
— ceux-la sont plus de neuf mille : enseignants, médecins, ingénieurs — il y a tous ceux qui ontay
faire (1).
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On peut réver d’'une oasis, mystérieuse a découvrir, propre et pimpante comme un décor de théatre,
d’'une colline blanche et bleue avec minaret attenant — réussite photographique polychrome
assurée. Mais combien d’inconnus, I'automne prochain, diront non a Venise et oui a Ghardaia ?

Il faut enfin le dire : je suis étonnée que ceux qui ont tant aimé leur malquerida, qui regrettent si
fort ses vignobles, ses orangers, ses villes blanches, et parfois son pétrole, ne nous disent jamais
gu’ils ont gardé la soif de son aride royaume.

(1)

Nicole Penchenier

(1) (1) Alors qu’en 1964 on compta deux cent dix-huit mille entrées en Algérie, deux cent trente-trois mille personnes s’y rendaient
dans le premier semestre 1965.
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